记得是在插队落户最艰苦的岁月里，那年夏天，我被“命运”抛在蚌埠火车站的候车室里，蜷缩在一条又黑又窄的长凳上，失望、疲惫和饥饿袭击着我，嘈杂的人声、烟雾和脏污包围着我。夜深了，人们东倒西歪地打起盹来。忽然，一个穿干部服的中年人坐到我边上，用纯正的普通话问道：“你饿吗？”说着，他从提包里取出一只圆的旅行面包，伸手递给我。
虽然已历经磨难，但少女的羞涩和矜持还没有荡尽，我艰难地违心地摇摇头。
他好像猜透了我的心思，只宽容地笑了笑：“没关系，饿了就吃。”说罢，就将那只面包放在我身边的凳子上，“下放几年了？”他自顾边嚼着面包边问。
“四年了。”我不由自主地回答。
“有希望上调吗？”
我沉默地盯着自己的脚尖，明白无误的答案无须回答。
“如果你愿意跟我走，我可以设法把你调到北京近郊当小学教师。”他又说。
我抬头看了看他的脸。他的脸微胖而长圆，有些浮肿、有些疲惫，小小的眼睛里闪着又像诚实又像狡黠的光。我无法分辨。我只得强令自己合上眼睛，竭力不去看他。可肚子里咕咕叫得直响，仿佛怕他听见，我把背包抱在胸前，紧抵住饿得痉挛的胃。
我从昏睡中醒来，那人已不知去向。身边的长凳上，那只圆面包不见了，却放着一只苹果，下面压着一张纸条，写着那人的姓名和地址，还有简短的留言，说如果想去的话，可以按那地址去找他。
那只苹果又黄又大，香得诱人。拿在手里，我的嘴在发抖。我把那只苹果吃了，将纸条揉成团，塞进了口袋里。
但我仍然不知道该上哪儿去！我漫无目标地走出车站，在茫茫夜色中沿着那伸向荒野的铁轨走去……走着走着，不知出于一种什么念头——似乎是在长久跋涉之后，脚步对那枕木间的间隔感到不适，就一步跨下了铁轨。就在这时，我的双脚抵踏到那被夜露沾湿的泥土的刹那，“呜——”的一声，疾驰的一列火车从我身边擦过，与我的身体相隔只有一米的距离。
我吓呆了，紧紧地抓住路边的一棵小树，以抵御那难以抗拒的列车的吸力。我突然看到生和死之间的距离是这样的近，近得只有一米之遥！我真切地感受到了命运——我觉得是它在操纵着我的生和死，我的苦难与幸福，我一生的生活道路。于是，我从口袋里掏出那张被我揉皱了的纸条，细心地将它抚平。我决定去找那个身穿干部服的北京人，不管他是好人还是骗子！
要去北京就必须乘火车，但我又无钱买票。在蚌埠那样的大站上车，进站必须检票，因此，我决定步行到小站去爬货车。
子夜时分，我终于沿铁道走到了一个不知名的荒野小站。站台上空荡荡的，只有蝙蝠在昏暗的路灯下飞舞，在地上投下活动的古怪的阴影。不知道什么时候有货车通过，也不知道货车在这小站停不停。
“不是说两点钟有一趟煤车吗？现在几点了？”不知过了多久，站台上传来了人声，但隔着黑暗，这声音朦朦胧胧。
“你问我，我问谁去？”
“你是文化人啊，认得钟点！”
“认得钟点有鬼用，他又没表！”
我终于看清楚了，这是一群扫帚贩子。小山一样的扫帚堆在昏暗的路灯下，一些衣衫褴褛胡子拉茬的脸在月台上晃动。
远处传来隐隐的轰隆声。“啊，来了！”有人发出惊叫。
我抬头向前望去，白色的聚光灯在夜色中摇曳着过来了；列车喘着粗气，缓缓靠站。可这不是煤车，而是一辆载客的慢车，绿色的长长的车身在一片灰暗之中浮现出一种诱人的色泽，那么华丽，那么神秘。那一扇一扇的方形车窗里，透出橙红色温暖的光芒，可以看出倚窗的人脸和放在小几上的茶杯。
“他奶奶的，有钱就是快活，可以坐这种车子，还可以端个杯子喝茶。”
“打一缸子开水，再泡上几块油馍，神仙一样。”
“能坐那车的人都到共产主义了。”
“那可不，人家天天吃用油炒的菜。”
“还有蒸卷子，一天两个大蒸卷！”
大概是嚷嚷得饿了，这帮人纷纷解开褡裢，掏出干粮来吃。
“喂，姑娘，吃块秫面饼吗？”飘飘渺渺地，有一个声音传来，“你也想爬火车？跟我们一起走吧，再等一会儿，煤车就来了。”说着，他走过来，递给我一块秫面饼。那饼硬得掉渣，但对我的胃来说，这是真正最充实、最丰盈的美餐。
我用感激的目光看那人：他似乎比周围的人年纪大些，衣着也整洁一些。
“喂，秀才，听说你会算命，给我们算算。”
“对，算算扫帚可能卖掉？”
“有没有纠察抓我们？”
闲得无聊的扫帚贩子，缠着刚才给我秫面饼吃的人；可那人却摇摇头：“这可不值得我算！”
“那你给谁算？给坐在火车里的人算吗？”
那人还是摇摇头：“不，我要给命中注定将来能坐飞机的人算。”
大家哄笑起来：“你还不如给自己算算，什么时候能坐上火车回家去。”
那人不笑，一本正经地说：“这就很难说了。人的一生，往往要度过命运给你安排的许多关口。这就叫‘度命关’。我现在正在度命关，那个姑娘也是。”
我不由得抬起了低垂的头。荧荧的路灯下，那人的一双眼睛显得聪明而睿智，好似蕴藏着一种深深的洞察力。
“有一种人，”他注视着开始隆隆而去的绿色列车，“木纳的外表下藏着一颗极灵秀**的心，拙嘴笨舌掩盖着他丰富的思想感情。他的灵魂是骚动不安的，可是他的表现却拘谨文静。命运往往对这种人特别苛刻，要让他吃尽人间的苦头。不过，只要是珍珠，哪怕被埋在煤堆里，也总有一天会擦去污黑发出亮光来的！”
“那么，这种人肯定不在我们中间啰！”大家被他讲得有点稀里糊涂。
“不，就在我们中间。”
“谁？”
“那个姑娘！”
人们一齐转过脸，像看一件稀罕物似地打量着我，目光里，顿时多了许多友善。当煤车终于到达时，大家七手八脚地把我拉了上去，并且将我围在了煤堆的中央。煤车启动了，而且越开越快；风在耳边呼啸，数不尽的煤屑飞扬起来，疾雨一样打在我的脸上和裸露的胳膊上。我一下子不明白是怎么回事，在一阵又一阵的麻辣的疼痛中惊慌地捂住了脸：“什么在打我？什么在打我？”
“命运！”震耳的轰响中，那个算命的人在我耳边大声说，“你的命运正挥起鞭子抽打你；姑娘，不要怕，挺过去就好了。”
黎明时，在弥漫的大雾中，我胡里糊涂地跟着大家爬下煤车，顺着铁轨朝前走去。大约走了四十来分钟，雾消散了，前面是一座美丽的小城。青青的洋槐树在马路两边摇曳着羽状的枝叶，像万千绿色小鸟，在晨风中鼓翼。路边的小摊上，刚出笼的馒头蓬松柔软。我犹豫了一会儿，走到另一个摊子旁，掏出仅有的一角钱，买了两盆洗脸的水，将满脸的煤灰洗净……
身无分文了。空旷的马路上站着饥饿的茫然不知所措的我。我该上哪儿去？我的人生道路该怎么走？我想再问问那个算命的人，但猛然回首，那一群贩扫帚的人早已不知去向了。好像原先经历的，只是一场梦。
我在那马路上站了很久很久，企图等待梦的清醒，等待命运对我的昭示……
那是一个特殊的年代。那个年代给青年人铸成的恶梦终于过去了。然而“命运”究竟是有，还是没有？在人生道路上经过了无数次的摔打和磨练之后，我逐渐明白——所谓命运，其实就是客观的社会环境给一个人留下的生存空间。在这个空间里，有时充满了阳光，有时则会遇到无数艰难险阻。面对这些艰险，如果你能拿出勇气冲破它，也许前面就会见到灿烂的阳光。我们不能选择这个空间，但我们可以在这个空间里努力奋斗，勇敢地前进！
因此，从那以后，每当我在人生的道路上遇到艰难困苦的时候，这一些如梦如幻的记忆就在我的眼前萦绕——也许命运正挥起鞭子抽打我，挺过去就好了！就这样，我挺过了一道又一道的难关，一直毫无悔意地在追求文学艺术的道路上跋涉前行。当然，回头而望的时候，有时也会对自己留下的一个个坚实清晰的脚印感到欣慰！
（写于1993年）
