我在童年时是穿旧衣服的命,少女时代以打补丁为荣,青年时期没有闲钱和闲心情买好衣服穿。因此,我总惶惶然担心,哪天有了足够的钱和足够的好心情买来了好衣服时,却没有好身材相配了。
1987年冬天。荣获全国第一届健美冠军的钱跃莲小姐从深圳回家探亲,在嘉定办了一个为期10天的健美训练班。那时我正在嘉定写作,见了海报,时年已38岁的我,竟也混迹于20 多岁的年轻女孩子中报名参加了!
銭跃莲教的那套操无疑属初级阶段,但姑娘们个个练得气喘吁吁。我这个大龄学员也勉为其难地咬牙跟着学,倒也做下来了。这以后每天练半小时,觉得十分轻松愉快。
不久我去福建鼓浪屿参加一个笔会,认识了《啄木鸟》编辑部的女孩江小姐。江小姐也在练健美操。她练的是简·方达的那一套操。彼此交流下来,她说我的太简单。立刻教我几招,果然难度增加,特别是她声称练“腹斜肌”的动作,我做了几下就瘫倒了。但江小姐对我大加鼓励,说那些比我年轻许多的人开始连一下也做不起来;还说这节操很重要,能使腹部的肌肉线条变得漂亮,其效果是仰卧起坐之类所达不到的。我回家后就把銭跃莲和江小姐所教的融会贯通,编成了自己的一套操,这样做一遍的时间增加了,练下来需要50分钟左右。
10年过去了,有人说我在练健美操上所浪费的时间,好写一部长篇小说了。但我也因此获得过一部长篇小说的构想。我不能说练了这个操就会百病顿消青春永葆,但至少像颈椎增生之类的写作职业病没来找过我;如有机会跳个舞,弯腰、劈腿之类的动作还是能做得轻松自如的,这也许就是我这个年龄的身体所能达到的最好境界了。
事实上,女性比美的真正舞台,应该在大海边的沙滩上。当卸去锦衣华服,让海水洗净脸上的脂粉,比基尼衬托出一个原本的生命之躯时,你才能向大自然交出自己的答卷。
(写于1998年)