闻菲去探望的时候，张宁妤父亲已经转到ICU了。因为，咯血了。老人躺在监护室里，周围都是冰凉的科学仪器，无法进食四天了。现在正在努力排解脓痰，止血，但效果不明显。张宁妤望着闻菲，她想得到一个答案，闻菲说还是先听听医生的诊断。于是，她俩和李军面对面坐下了。
李军说：“目前肺纤维化相当严重，肺功能已经不起作用了。吸氧时血氧饱和度都不能达标，氧气进不了血液。”闻菲小心翼翼地说：“李医生，那接下来的治疗方案......”李军迟疑了一下，慢慢地吞出了这样几个字“呼吸机”。
看来已经是相当严重了，张宁妤忍不住哭出了声。“有好转的希望吗？”闻菲拍了拍张宁妤的背，做了个抚慰动作。李军轻声说：“仅仅是延续生命而已，但也拖不了多久的。”张宁妤稳定住自己的情绪，忍住抽泣，定定地望着老同学：“李军，不要用医生的角度来给我建议，从我的角度，给出你作为朋友的想法。”
李军叹了口气：“从个人情感角度，我做不到直言不讳，那太残酷了，我只能从医生的角度来建议。”闻菲听出了弦外之音：“李医生，目前老人的状态如何，用了呼吸机之后，他会有什么样的感觉？”李军惊叹于闻菲的领悟能力：“现在老人的状况很糟，随时会进入并发症高危期。问题是他没有失去意识，他很清醒。”“换言之，他很痛苦，很难受。”闻菲的补充，道出了关键。
李军缓缓地点头：“即使抢救过来，病人也很难受。”闻菲曾经读过一篇报道，大致的意思是说，人的生与死，都要顺应自然。该走的时候势必要走，强留只能徒增痛苦。用机器替代人来呼吸是很痛苦的，最后一步就是要切开气管了，却依然逃不脱衰竭和死亡。人在临走的时候，感觉是很灵敏的，还是走得平静比较好。我们人为地实施抢救，其实是为了让活着的人心安理得，而没有考虑到患者的苦难。临终的人，他可能已经无法完整地表达自己了，任由我们施救而变得更加痛苦。
闻菲委婉地把这层意思表达了出来，张宁妤的双肩起伏得愈加厉害。闻菲明白，张宁妤已经作出了决定。张宁妤抓住了闻菲：“我要放弃抢救，对吗？”闻菲和李医生的想法一致，只能理智地回答：“我把我知道的告诉你，你再把李医生的话想一想。和你妈妈商量好，再做决定。除此之外，我不能再多说什么了。”张宁妤绝望地闭上了眼睛，泪珠一颗一颗滚落出来，止不住。毕竟，这是和她有着血缘关系的父亲。为了减少父亲的痛苦，她要中断残酷的施救，让父亲自然而然地上路。
“今晚，我要和妈妈商量这件事，回不了家了。林峰晚上有应酬，要很晚回来 ，孩子麻烦你帮我照顾一下，我让林峰尽量十点之前来接孩子。”
闻菲说：“没关系的，让林柯盈住我家都可以的。”
晚饭时，闻菲把饭菜摆上了桌。两个孩子很开心，平时都是父母陪伴，一下子有同学在，那是多么令人兴奋啊！两人吃着，聊着，老师的严厉，同学的糗事，都成了他们的话题。孩子的世界是没有烦恼的，吃完饭，一起作业，效率特别高，动作都快了不少，也不磨蹭了。闻菲望着他俩，两个孩子也是不错的，有个伴儿，热闹，有生气。
九点，林峰在楼下等女儿下楼，大家挥手道别。
十一点，闻菲接到了张宁妤的电话：“闻菲，明天下午撤机器，那个时间你能陪我一会儿吗？我和妈妈会三点进去，一般探视只有二十分钟的时间。但是明天是特殊情况，我请他帮忙给我多一些时间。你两点之前能否到，我要跟你商量一些事情，还有进去之后我需要做什么，事先要准备什么，你帮我一起想想。”闻菲毫不迟疑地答应了，这种情况下，身边多一个可以说话的人，总是一种安慰。
闻菲接到任务，就无法入眠了。明天，对张宁妤来说，是一个极其重要的日子。对闻菲来说，也是的。因为虽然要面对的不是她的亲人，可是她需要提前进入临终模拟阶段，这个阶段，总有一天，她也是要面对的。所以，此刻她的心情也是十分凝重，却也十分虔诚，她要认认真真地去面对这份复杂的情绪。
闻菲摊开一张纸，想了想，应该准备好这些：一张充满家庭温馨感的合照，病人在最困难的时候，需要家庭的支撑；一束百合花，象征着老人清雅高洁的一生；最后的定装，挑选老人喜爱的服饰；还有要准备念的一段话（因为老人受过洗），这段话在冥冥中会让老人走得安详。闻菲在相关书籍上找寻着合适的文字，合适的处理方式，合适的表达情怀。
临终陪伴是严肃的，是温馨的，也是神圣的。一支将要燃尽的蜡烛，值得旁人在最后时刻，为他点灯，给他指引，让他向着有光的地方前行，不迷路，不折回，一直走向要去的地方。他需要温暖，需要关爱，需要力量，唯有如此，才能放下记挂的一切，走得安详，走得从容，走得顺当。
