玉莲来后的半年里，我一直都没有犯病。全家人刚刚松了一口气，夏天里我却又进了一回医院。
是一场流感引起的，发烧发到40多度。烧到半夜，我开始口吐白沫，说起胡话来。玉莲吓得嗓子都变了调，叫醒了我爸我妈，就背我去了医院。玉莲到了医院才发现脚上套错了鞋子 – 左脚穿的是右脚的鞋。
进医院以后的事情我记不清楚了，因为在去医院的路上我就昏迷了过去，醒来时已经是一天之后了。睁开眼睛我看见我妈玉莲和我哥都坐在我的床前。我哥把一个糊着牛皮纸的方盒子放到我的枕头上，说：“给你了”。我知道那是我哥装香烟壳的盒子。我哥爱收集香烟壳子，从早先的炮台美人头老刀牌，到后来的前门牡丹飞马，再到新近的大联珠工农劳动牌，他都收齐全了。那盒子平日是他的宝贝，碰都不让我碰一下的。我是从那一刻里知道了我病情的严重性的。
我妈伏下身来，问我要吃什么。我说要吃腌萝卜条。我妈就哄我：“萝卜条有什么好吃的呢？妈给你做莲藕羹，放好多葡萄干沙果干。都是你小舅从新疆寄来的，甜极了。” 我对莲藕羹毫无兴趣，有气无力地坚持要吃萝卜条。玉莲听了，眉开眼笑地对我妈说：“我说了，脑子没烧坏。”就把我抱起来，坐在她的怀里，从兜里掏出一把细齿梳子来替我梳头。玉莲给我梳的是两根四股辫子，到最后总成一根，用一条红手绢绑成一个结子。玉莲一边梳，一边问我妈：“陈同志，这孩子常年吃不得盐，身子骨怎么能长得硬，抗得了病呢？” 我妈叹着气，说：“玉莲这医学上的事你不懂。”
我在医院里一住就是好几个星期。高烧虽然退下去了，低烧却持续不断，一直到入秋时分才渐渐好些。住院的日子里，除了晚上睡觉，白天玉莲都来医院陪我。若逢天色阴凉些，玉莲就背我到住院部楼下的院子里走动走动 - 那阵子我病得身子很虚，连路也走不动了，上上下下都要玉莲背。院子里长着一棵遮天蔽日的桑树，很有些年月了。低矮处的桑叶，都被人摘了喂蚕。高处的叶子，依旧茂密翠绿，浓荫里还藏了几个零星的桑椹。玉莲踮着脚尖拿枝条打下几个来，我们分着吃了，吃得一嘴一牙青紫，我看着她笑，她看着我笑。
那天我们在院子里玩了一个下午，大约是招了点风凉，回来热度就升高了。护士过来打点滴针，直骂玉莲蠢。玉莲不敢回嘴，一味小声小气地求：“轻点，啊？找个软点的地方扎，啊？” 护士就给了玉莲一个白眼：“你来找找，哪还有什么软的地方？都扎遍了。” 那天护士扎了好几针才找着血管，扎得特别疼，我扁了扁嘴，想哭，又忍了回去。玉莲抓了我的手，说：“娃呀，想哭，你就哭吧，哭一小会儿就好。” 我问玉莲：“打了针我就不会死了吧？” 玉莲听了，不说话，却流下泪来。
几天以后，我午睡醒来，突然看见兵坐在我床前的凳子上。兵那天军装穿得很是齐整，风纪扣一直扣到领下，绿领口里露出一丝白衬衫。可是兵没有戴军帽 - 军帽脱了放在茶几上。兵大约刚理过发剃过胡子，颏下鬓边都是青青的。我有一阵子没见过兵了，就觉得兵又长高了一些。
兵的手里提着一个小热水瓶。兵见我醒了，就拧开水瓶往杯子里倒东西。兵倒出来的不是水，而是两根冰棍。兵剥开包装纸，递了一根给我，一根给玉莲。兵买的是那个夏天最贵最好的红豆奶油冰棍，七分钱一根的。玉莲不肯吃，递回去给兵。兵也不肯吃，又递给玉莲。两人推了半天，还是玉莲推不过兵。冰棍很凉，我和玉莲咬一口，咝地抽一口气。两人咝咝地吃了好久才吃完了。
我就要兵吹口琴。兵果真带口琴来了。兵先吹了一个“草原英雄小姐妹”，又吹了一个“王二小放羊。” 兵那天吹的歌曲我们都会。兵一边吹，我和玉莲就一边唱。旁边病房的小朋友听见了，都围过来看热闹。看得兵和玉莲脸都红了，就歇了。我不肯，要兵教我吹口琴。我拿过兵的口琴含在嘴里，吹了半天才吹出蚊子般的一丝嘤嗡来。玉莲就对兵说：“刚养好些了，又来这一场病 - 哪有元气吹这个东西。” 兵看着我只摇头：“你们南方人太娇嫩了，要让我带去青海，吃几天粗粮，百病都没有了。”
那天是个极热的天，兵又穿得严严实实的，早捂出了一头一脸的汗。兵没带手巾，只好撩了衣袖来擦汗，衣袖就湿了一大块。玉莲拿出自己的手绢来给兵，兵犹豫了一下才接过去，擦完了汗，放在鼻子上闻了闻，就放进了口袋里。后来玉莲送兵到门口，我听见她低声对兵说：“脏死了，也不还给我。”
后来玉莲就把针线活带到了病房里做。那阵子玉莲做的活计是绣花。玉莲买了两条大方手绢，一条白，一条青。白的上面绣的是两只蝴蝶在一蓬荷花上跳舞。荷花是粉红的，蝴蝶是金黄色的，翅膀上长着几个暗红色的斑点。青的那条手绢上绣的是两座山，山顶上飘着几朵白云，山脚下弯弯曲曲地流着一条河。河边灰灰的走着几团东西，像马，像驴，又像是羊。现在回想起来，这大概是玉莲有限的视野里对北方景致最初始的想像了。
我妈看见了玉莲绣的花，掩了嘴半晌无话。后来才叹了一口气，说：“你要生在城里，也就是一个艺术家了。” 玉莲不知道“艺术家”是什么东西，但听得出是句好话，便也叹起气来：“我们乡下人的命啊，没得怨的。” 我妈问玉莲这手帕是给谁绣的，玉莲顿了一顿，才说是给姐姐做陪嫁的 - 玉莲的二姐要在年底出嫁，一家人都在忙着替她准备嫁妆。
这是玉莲在我们家撒的第一个谎。
