胡适以倡导“白话文”、领导新文化运动闻名于世。他幼年读于私塾，19岁考取庚子赔款官费生，留学美国，师从哲学家约翰·杜威，1917年夏回国，受聘北京大学教授。1918年加入《新青年》编辑部，大力提倡白话文，宣扬个性解放、思想自由，与陈独秀同为新文化运动领袖。他的文章从创作理论的角度阐述新旧文学的区别，提倡新文学创作，率先从事白话文学的创作。1917年发表的白话诗是现代文学史上第一批新诗。胡适一生学术活动主要在文学、哲学、史学、考据学、教育学、红学六个方面，著作有《中国哲学史大纲》《白话文学史》《中国章回小说考证》和《胡适文存》等。他在学术上影响最大的是提倡“大胆地假设、小心地求证”的治学方法和理念。早在20世纪80年代中期，我曾读过他的《尝试集》及对中国古典小说《水浒传》《红楼梦》等的考证研究著作，对胡适在白话诗和古典文学上的深厚造诣颇为景仰。
2005年一个秋高气爽的季节里，我们一行10人乘着中巴车去安徽考察，顺道走访了胡适故居。故居坐落于绩溪上庄村，这是一座典型的徽派古建筑，小青瓦，马头墙，三开间，两层楼。门罩门楼，水磨砖雕。走访他的故居，实地参观他青少年时代的生活环境，也是我向往已久的一种嗜好和乐趣。故居坐落于绩溪上庄村，这里旧属徽州府，是一块襟山带水，群山环抱的小小盆地。故居建于清光绪三年（1877）至六年（1880）期间，是胡适父亲胡铁花所造的两进一楼通转式结构建筑。据同行的朋友介绍，他早在上世纪七十年代初曾来过这里，原先这里可以见到潺潺流淌的清澈河流，种满庄稼的农田。而今呈现我们眼前的是一个鳞次栉比、参差不齐、新旧不一的建筑村落。这是个雨后阴天的下午，当我们踏进这个小镇时，天气是灰蒙蒙的，潮湿的路面踩在脚下很不舒坦，但心里一想到马上就要踏进向往已久的胡适故居，心情却自然地变得兴奋起来。在路边墙上挂着的蓝底白字指示牌的引导下，我们沿着小巷胡同，转了七八个弯，一座颇具徽派特色的老宅园呈现在我们的眼前，这就是胡适故居。大门前和正厅上各悬着我国著名书法家沙孟海亲题的“胡适故居” 匾。厅内摆设如旧。胡适当年结婚用的房间里，有张“月宫床”朱漆描金，富丽典雅，镂徽派雕刻各种戏文及花鸟。床额上刻着“诰命”二字的小红漆箱，是胡适父亲胡铁花的遗物。床的右侧悬挂一把胡铁花当年佩用七星宝剑。两厢陈列着胡适家书，还有许多现代社会名流题赠的字画。转过正厅就是后堂，中间隔一小天井，小厅上悬挂一块红底金字大匾，上书“持节宣威”四字。是当年胡适出任美国大使时，国民政府所赠。
胡适故居不大，面积只有200多平方，为三开间，前后进，通转式石库门楼。这屋最具观赏价值的是门窗上的精致木雕，屋里堂外的窗啊门啊都镂刻着栩栩如生的花卉，刀笔流畅，平底浮雕，又以清一色兰花为主题。“兰为王者，香不与众草伍”，满堂香溢，反映出主人的立世风格。胡适是深受此风格影响，他晚年作过一首题名《希望》的诗，诗句中有“我从山中来，带着兰花草。”道出了他对故乡兰花的思念之情。故居让我留下深刻印象的还有那一间坐西朝东的书房。书房不大，约有7个平方，是个长方型的木屋建筑。书房里已不见藏书，只有一只旧的写字台、一把靠背椅。写字台上放着一个老式火油灯、一块砚台、一枝毛笔及空笔筒等，墙上挂着两件草字体的条幅。小巧玲珑的书房呈现出宁静、幽雅的文化气息，使读书人、文化人等都会情不自禁地坐在写字台前的椅子上，休息观赏。我也抵不住这种文化诱惑，在书房内拍照留影了。与书房相连的厢房是当年胡适与小脚夫人江冬秀的结婚洞房。洞房的右侧是前庭客堂，堂中央靠墙放着一个长方型的祭台，祭台前是一个八仙桌和两把厚实靠背椅。正中木墙上挂着一幅人物画像，像的左右两侧挂有字幅，写有“跃马挥戈驱贼寇，除弊兴利挽狂澜。”这两句话也道出了胡适年轻时欲“挥戈驱贼”“除弊兴利”的向往。
当年胡适在故居生活了9年，他14岁（1904）离开故乡到上海求“新学”。胡适与上海特别有缘，他1891年12月17日出生在上海大东门外寓所。随后与父母在台湾住了近两年。中日甲午战争的第二年初，胡适与母亲离开台湾，又经上海回到绩溪上庄老家。那年他才满3岁零几个月。胡适的启蒙教育是在上庄故乡的私塾中度过的。少年胡适就爱看书，读小说。9岁时，他在四叔家东边小屋玩耍，在小屋后边的一间卧室发现了一本“两头都被老鼠咬坏了”的“小字木版的第五才子”书，他一口气就把这本《水浒传》残本读完。从此，他迷上了看小说，到处借读小说，和朋友交换、比赛看小说。读小说给了胡适很大的好处，帮助他把文章写通顺了。读小说，又使他得到初步的白话文的训练。因此，他离开家乡到上海求学时，就能写很像样的文章了。这对他后来提倡白话文学和考证小说，也早早地种下了根苗。
在绩溪胡适故居游览时，我们还多次听到当地景点讲解员说，胡适祖上不姓胡，应当姓李。据说唐昭宗李晔的太子，因躲避朱温之乱，随义父胡三公逃亡南方，匿居民间，便改从胡姓了。二世祖仕于宋，封明经公，故世称“明经胡氏”，此说也见于胡氏后裔的族谱中。有人对“胡姓李”之说持怀疑态度，认为这仅是“既阔且贵”的传闻，不足为信。我想不管胡氏原姓李，还是姓胡，姓名本身只是人的一种符号标识。胡适的出现，实在是为胡氏家族增添了光彩，他对白话文的倡导及学术上的成就，这是任何帝王将相都不可替代的历史贡献。再说人们到上庄来游览，不是冲着“明经胡氏”，而是仰慕胡适之名而来的。
夕阳即将西下，我们依然流连忘返。胡氏祖先扑朔迷离的姓氏传说、胡适的书房及婚姻故事等，犹如一部让人读来回味无穷的书，令我浮想联翩。但当我要离开胡适故居时，我仿佛感到故居的布置似乎还缺少书卷气的浓度。发现故居展厅内虽有一部分胡适的著作，却缺乏有份量的胡适早期版本作品。我想假如能在故居内再添些胡适的旧版名著，那么人们会对胡适的学术贡献会有更直观、深刻的印象和认知。
《新民晚报·夜光杯》2005年12月24日
