“以后别当着男孩儿的面吃巧克力。” 小姨告诫我，显然盯了我好一会儿。
我愕然，手里抓着半颗巧克力。
“熊才用整个手掌抓东西吃。”
哦，我应着。
“你这样是找不到男朋友的。”小姨下了定论，忧心忡忡。
自打我进了公司，我们家亲戚像撒传单似的，把我单身的消息撒到每一个熟人手里。
我的要求就是不结婚，合适就好，要聊得来。太优秀的我有压力。当然，家里人并不知道我心里的“合适”跟他们心里的“合适”是不是一致。就像每个人心里的“优秀”其实千差万别。在媒人嘴里，每个人都是“优秀”的。优秀是个筐，什么都可以往里装，好比一个大筐里头装了若干个空盒子，盒子上贴着标签，诸如高学历、美貌、性格开朗等等。看到本人，你就知道为什么是空盒子。
刘芳问：“你记不记得，我有一发小冯跃海。”
“啊？那个圆周率小数点后面能背到一千位的冯跃海？呃，你觉得我们匹配吗？我只会背后十位。”
“不是他，是他表哥。”
我顿时心平气和了。
“人表哥跟你一样，挺混搭的。你的英语不是在比利时学的吗？他在比利时一家艺术学院拿的会计学位。他文凭怎么拿到的，你知道吗？他用录音笔把老师的上课录下来。晚上回宿舍，求宿舍同学帮忙翻译。照这个办法顺利毕业，又用他半通不通的法语拿下一家大公司职位。开会的时候用录音笔，上司布置任务时用录音笔，回来拜托法语好的朋友翻译，就这样混了两年多，混到了小组长。现在回国了，进了家乐福财务部。”用一支录音笔在公司里工作两年多，我真有点心生敬畏，这脸皮得多厚，心理得多强大啊，在好奇心的驱使下，我打算越过照片这一环节，直接膜拜本人。
出乎意料，冯表哥长得如一介书生，一派安静斯文之气，架副黑细边眼镜，皮肤白得近乎透明，难怪这么多人帮他，都是女的吧，我暗猜。我们约着在三里屯看电影，离开场还有一个多小时，我们在地下逛了两圈，话题就没离开比利时，远近算是熟人了,聊起来也不那么拘谨，原来我们都是比利时华人之家网的活跃分子，经常在上头淘回国留学生转手的便宜货，给同一把鸿运扇还过价，最后风扇被他淘走。
我忍不住问他：“听说你工作不错，怎么没留在比利时？”
“自己人我才告诉你，”他顿了顿，苦着脸说：“我把所有懂法语的同学都得罪光了。”
为他的诚实暗自点赞，我点点头。
冯表哥转而问我：“翻剧难吗？”
“说难也不难，我靠着翻剧自学了点编剧技巧，有时候翻得脑袋疼就生编，你要是看了上千个剧集，好多台词能猜个八九不离十。”
他愣了愣，好像挺钦佩的：“原来你是个文艺青年啊！”
“别啊，上学时候的作业，《傲慢与偏见》原文小说我都没翻完呢，我对文学实在没兴趣，太深奥太累了，我就是喜欢纯翻译，不用动太多脑子想事儿的那种。”
“最喜欢翻哪部剧？”
“《老爸老妈浪漫史》，粗口爆得最多的那集，嗯，信达雅都是拿来蒙教授的。不翻得口语一点俗一点，人都不爱看。我特喜欢加些阴阳怪气的前缀，比如‘尼玛’这词吧，看上去特省劲，特满不在乎，特逗。说这词的时候最好能斜着眼，抖着下巴把它呼噜出来，嘴皮子能不动就不动。”我学给他看，他无声地咧嘴笑着，我突然感觉他像我多年不见的发小，便也毫不在乎地笑了。
“冯跃海怎么介绍我的？”我多嘴问了一句。
“说你外号是睡神，除了上班还在字幕组当志愿者，挺了不起的。”
我从未听人这么总结我的生活：睡神，字幕组，志愿者，三个词似乎组合出了一圈小霓虹，在我后脑勺上方闪了又闪。只是我掏出烟的那一刹那，霓虹断电了。
借着买咖啡的机会，我们从地下回到广场上，我憋了很久的烟瘾发作，掏出烟盒和打火机，将烟叼嘴里，打着火机，小火苗照亮冯表哥惊愕的表情。我见状，将按着火机的手松开，不知为何心里感到几分内疚，好像自己应主动替他解围，便问了一句“你不喜欢女孩抽烟吧？”
冯表哥掩饰不住内心那一沉，勉强劝道：“一个女孩儿，好好的就别抽烟了。”
于是，接下来，我们像同学聚会似地去看了那场电影，像同学一样地分了手，都没提下次见面的事。
一个聋子，啧啧，太奇妙了，最妙的是，那忽然蹦出的喵呜声，那么的不经意，像屋顶随风跌落的小瓦片。院子里的人管它叫小白。冬天过了不久，小白发出求偶的讯息。夜里，它走在墙头，对自己发出的动静毫无察觉，好像它踩过的地方无一不土崩瓦解，我仰头贴在墙角跟着，侧耳聆听，有时候一直听到深夜，心和肠被勾得紧紧的。
院里头号情敌是一只大黄猫，它是纯种野猫，年纪比我轻，体型比我小，身形矫健，腿长，跑起来有猫科动物的威武，这厮还喜欢嘚瑟，动不动就在院子里跑来跑去，秀它的身姿，颇得4号院母猫们的欢心，可恨的是，这里头包括小白。说实话，在4号院混了这些年，不缺吃不缺喝，没被人欺负过，我已经不大跑了，平日里顶多小步溜达着。这天，我把四肢发达、头脑简单的大黄绕进了那个没盖的空井，任它在井底嗷嗷叫，一直闹到夜里。白家庄的爱猫志愿者像神兵一样降临，放塑料桶下去把它捞出来。大黄一上来就慌不择路地逃走了，我很高兴那会儿小白恰好路过并蹲在路边。
“喂！小白！”我踱上去，喊它小白，同时轻轻拍拍它的头。它冷冷地望着前方，也不回避也不回应，像是压根没注意我的存在。要不是见它扑过一只耗子，我会怀疑它是个瞎子。大概在它眼里，我就是个阴郁的脏兮兮的老家伙。我后退几步，保持着礼貌和审视。小白左右看了看，悠然地过了马路。至少，它不再随时预备逃跑了，我这样想着，我打定主意，保持四五步的距离，它到哪儿我就跟到哪儿。
小白直奔4号院西门固定的喂猫点，每天晚饭后，那儿有一小撮爱猫人喂它们食。小白从来不挤在那堆脏猫当中，它候在阴影里，等它们吃得差不多再走上前去。看护它们的“猫后”格外疼爱小白，“猫后”是白家庄一带出名的爱猫大姐，每当她拖着一钢架小拖车出现在路口时，附近的流浪猫就从各个角落自动现身，踱着步子朝她走过去。小白很快熟谙猫后的气息，它似乎动了什么心思，待那些家伙们吃饱喝足散开后，小白会尾随猫后好长一段路，仰着头，用它的圆溜溜眼睛无声地望着猫后，一直跟到楼门口才止步。通常猫后会问：“小家伙，想跟我回家吗？可我家已经有两只猫了，实在是照看不过来咯。”小白不死心，蹭蹭猫后的裤腿，不肯走。猫后心软了，挠着小白的腮，终于还是撒手进了楼。
“现在你是不是觉得脖子上有一绳套是身份的象征？像我这样，说不定小白就肯正眼看你了。”奥利奥被送去做了绝育，身上零部件做了减法，水还是滋滋地喝，小步还是吧嗒吧嗒地迈，样子神清气爽了，也不跟自己较狠劲了，就是对我仍旧刻薄。
“很多流浪狗被勒死的时候脖子上也有绳套。”我回嘴。
