我妈妈小颜十八岁就到“兄弟按摩院”当按摩师的助理，一当就是多年，她热爱这份工作，让她有不错的收入。之前她也干过别的，便利店店员啦餐厅服务员啦电子厂女工啦，干的时间都不长，她连提都不愿提及。她不愿提也许是因为那些经历没什么可说，或说出来没有什么颜面。比如，那家二十四小时营业的便利店，是一对夫妻经营的加盟店，小颜没干上一个月，有一天就被老板娘揪住头发搧了几个耳光，打得她眼睛直冒金星。当时店里还有两个顾客，以为小颜偷了店里的东西，为她讲情，说这孩子看上去也不大，老板娘你大人大量就放过她这一回吧。
老板娘冲讲话的人吼，她人是不大，可知道怎么偷人！按老板娘的说法，小颜勾引了老板。小颜不承认有这事儿，希望老板能出头为她说句话，更希望老板揍他这个颐指气使的老婆一顿。老板没这么干，在小颜挨耳光的那会儿，他躲在小仓库里不声不响。
小颜连工资都没拿到手就被老板娘赶出来了，她在便利店附近转悠了几天，确定了老板并不想单独见她。这是她尝到的生活最初的苦涩。随后，小颜到一家四川餐馆打工，跟几个外地女孩子住在餐厅后面的一间阴暗潮湿的宿舍里。到了春节，外地女孩儿回老家过年，她是本地人，却无家可回，养父对她做过令她难以启齿的事情，养母对她恶言恶语，小颜恨他们，发誓死也不回那个家。
除夕，窗外鞭炮齐鸣，美丽的烟花也一簇簇在夜空中绽放。小颜躺在宿舍的床上，屋子里冷，她将被子拉到鼻子尖上，感到了孤单。第二天，小颜出门到街上找开门营业的小卖部买吃的东西，回来时发现有点不对劲，问题出在门锁上。她一个人睡觉时会从里面将门反锁，外面的人即使有钥匙也打不开。这屋里配有多把钥匙，小姐妹们人手一把。现在，小颜无法再将门反锁，似乎是弹簧松了。晚上，小颜一直没敢睡，缩在被窝里大瞪着眼睛盯住随时都可能开启的门。有那么一会儿，她似乎盹了过去，黑暗中，一个黑影快捷而无声地转动把手，门在外面被推开……小颜一惊，猛地睁开眼，鞭炮就在这个时候在窗外的一个地方炸响开来。
开发区的一家电子工厂，小颜是一千多名跟她年龄相仿或比她大几岁的女工之一，厂子是外国人开的，生产手机配件，产品一律出口。厂里的主管是中国人，跟监工差不多。小颜们每天工作十二小时，午休只有三十分钟，上厕所要一路小跑，超时罚工资。休息日通常都要加班，即使不加班，也是待在二十个人一间的宿舍里，外出要报告要申请才允许，不申请就外出还是要罚工资。小颜觉得这里有点像集中营，她干了半年就离开了，被押了两个月的工资，她想要讨工资也有些难。
工作不是时时都有，她也没有固定的住处，有时找上学时要好的同学，这家住一两天，那家住两三天，不能住长，别人在继续求学或已经有正经活儿要干。有几个晚上她是在火车站候车室的长椅上度过的，还有一两回她买了通宵电影票，在零星的观影人中醒醒睡睡，打发夜晚漫长的时间。她遭遇过骚扰，一个男人趁她睡时摸她屁股，小颜不知怎么就想起养父，有些作呕，她起身换了座位，但那人却尾随而来，大胆而无畏。一定有几回，小颜不得不跟某个不期而遇的男人在一起，她需要钱，需要吃饭，需要一个睡觉的地方。当然啦，小颜不依靠男人，偶尔为之也是为了更好地储备勇气和力量。
有一天，小颜在街上溜达，看见一家娱乐宫大玻璃窗上贴着招聘广告，要求年龄二十二岁以下、形象好、活泼开朗的女孩。小颜心里一动，自己年龄符合条件，她刚满十八岁，也没有谁说过她长得丑，在学校时也是个爱疯爱闹的女生。但她就是不知道“公主”是一种什么职业，干什么活儿。一个男人手指间夹根烟凑近她，找工作吗，妹子？小颜抬头看看那人，公主是什么活儿？男人笑了，露出不太干净的牙齿，陪唱陪跳舞陪喝酒，小姐呗。男人说，你要想找工作我可以帮你，我朋友有家服装店，缺售货员，你挺机灵的，我看挺合适。小颜问，那家店在哪儿？男人说，兴工街的“流行前线”。
小颜跟在男人身后七拐八绕，进了一条小胡同，男人穿一套松松垮垮的西装，肩头上落些白色的屑末，皮鞋有一年没有上油，鞋跟磨损了一半。他们来到一家客舍，进门后，男人冲柜台里的人扬扬手，率先走上一条窄窄的楼梯，二层有几间门扉紧闭的小客房。男人用钥匙打开一扇门，来吧，等下我给朋友打个电话，完事后送你过去面试。
小客房有八九平米，一张床，卫生间用一道帘子隔开，男人说，让我亲热一下，洗洗吧，你先洗还是我先洗？小颜看一眼发黄的白床单，灵机一动，你先洗。男人脱个精光钻到帘子后，打开喷头，碰上我算你幸运，可千万别去当小姐，一失足成千古恨，将来嫁人都难，你也过来，一起洗。又问，你不是处女吧？小颜说，不是。她摸索男人的口袋，掏出几十块钱来，揣进自己兜里，蹑手蹑脚溜了出去。
“兄弟按摩院”有三位按摩师，盲人，兄弟三个，其中两个是亲兄弟，另一个是表兄弟。那对亲兄弟四十岁上下，表兄弟要小得多。他们都是打小学的手艺，按摩技艺精湛，手法娴熟，拿捏穴位一步到位。在按摩这行当中，三兄弟挺被认可。这三兄弟的身材都属于高大威猛型，干活儿时都戴墨镜，冷不丁看上去像电影江湖中人物，**人物。除了最小的表弟脾气急躁了些，另俩兄弟性情温和，说话从未高声过。弟弟和表弟后来成了家，弟弟娶了一个明眼跛足的女人，生了一个健全又健康的孩子。
小颜每天早早起床——她就睡在一张按摩床上——里里外外打扫一遍，她做得认真，不留死角。在她看来，窗明几净、地面清洁会给人舒心的感觉，有利于健康。然后，她把手洗净，在一尊瓷观音前点上一炷香，郑重其事拜三拜，样子虔诚。等到她在附近的早餐摊上吃过油条喝过豆浆或大饼稀粥后，就坐到接待台前静候三位按摩师的到来。
八点钟，兄弟三人一个的手搭在另一个肩上，点着竹竿准时来上班了。小颜帮他们换上白大褂，问候几句，三兄弟拜过观音后，她端上泡好的菊花枸杞茶，兄弟三人围坐在台前喝茶，闲谈，说笑。有客人来，小颜热情迎接，领其进入隔断间安顿好，根据来客的年龄、身体情况，或以新客旧顾来论，安排兄弟三个中的一个为客人服务。在客人面前，小颜称兄弟三人为老师，背地里则大哥长二哥三哥短的亲切。这些，她做起来越来越得心应手。
最初，小颜也受掣肘，这来自于照顾兄弟三人起居的一个远房亲戚，一个上了年岁的女人，喘气像风箱一样。她把三兄弟当成自己的儿子，不仅要料理兄弟三人的日常生活，还要操心按摩所里的事务，接待啦收费啦沟通啦打扫卫生啦，她不信任小颜，不管小颜如何谨言慎行，勤快乖巧。她嫌小颜太年轻，没有家人往来，而且，还长了一张狐狸脸。不知道兄弟三人心中对狐狸是个什么概念，反正，女人一提狐狸相，招来的就是一阵闷嗤嗤的笑声。
兄弟三人中的权威是老大，他最先认可了小颜，将小颜试用期的三个月提前到了一个月结束，工资也由试用期的八百块涨到一千二百块。这些钱并不比小颜在电子厂挣得多，但她很满足。让她更满足的就是老大把那女人的掌管权范围限制在家庭起居方面，按摩院的一切事务都交小颜来办理。小颜是个懂事的女孩，她十分珍惜这份工作和信任，样样事都做得清清楚楚，记账啦更换物品啦留心残联为特殊群体提供的社会保障啦。她还看些书，把书上面有趣的事儿讲给兄弟三人听，大千世界，无奇不有，连体双胞胎嫁同一个男人，黄瓜长成倭瓜大，一对夫妻爬到了高架桥上自杀什么的，小颜的声音很好听，哑哑的，柔柔的，比广播里那些主持人生硬的声音更亲近。兄弟三人喜欢她，依靠她，从叫小颜那丫头，到一致称她为小妹。他们相处得就像家人一样。
小颜从没滥用过这种信任，不得意忘形，当三兄弟耻笑那远房亲戚身上一股澡堂子气味，又依据她走路的脚步声判断她的身材一定像信筒子时，小颜从不在一旁添油加醋。她依然尊敬上了年岁的女人，听任她用审视的眼睛盯住自己。虽然偶尔她也自作主张将那女人送来的饭菜倒进垃圾箱，再打电话到某个饭店订四个人的午餐，她这样做并非是要跟谁对着干，不过是为三兄弟改善一下伙食。而且，她会告诉老大送来的饭菜进了街头乞讨人的肚子里了。兄弟三人并不清楚，如今干乞讨营生的人伸出的手只希望接到钱，而不是大米饭炒豆腐白菜什么的。
兄弟三人中的老大是最先通过抚摸的触感构想小颜长相的，他一定是没有别的意思，只想知道身边的这个小妹长什么样。盲人的手很神奇，等同于别人的眼睛，从头顶开始，到眉骨，鼻梁，嘴唇，耳朵，下巴，肩胛，小腿的长度。老大认为小颜是个大眼睛，翘鼻子，尖下颌，大腿小腿比例恰到好处的女孩。私下里，小颜告诉老三，自己的皮肤偏白，但鼻梁两侧长了些雀斑，她的头发黑得厉害，不像很多人那样是浅浅的黑。总之，小颜在兄弟三人的心目中是个小美女。
只有三兄弟的那个远亲从来都不以为小颜漂亮，她尤其不喜欢小颜的眼睛，眼珠子骨碌骨碌直转，东看看，西看看，好似骨碌一下就有个什么主意似的。这女人断言，小颜是个没良心的丫头，养父母把她养大，给她吃给她穿，供她念书识字，她却不知道感恩，家都不想着回。还有，从乡里到城市，没见过一个小矮子，还没三块豆腐高，长那么大对**，像一双热水袋晃来晃去。每当小颜被她打发出去买什么东西时，这女人便对三兄弟反反复复叨咕这些话，她的那句热水袋**招惹来一阵闷嗤嗤的笑声，直笑到噎住。兄弟三人从小到大都生活在黑暗之中，还没这么笑过，因为小颜，他们才有了太多的笑声。每回，笑声最响的是最小的表弟。
你别看她人不大，可不是个省油的灯。女人生气道。兄弟的老大息事宁人劝她别动肝火，小颜自从来这里工作并没做出格的事，她不回家看父母肯定里面有事儿，你是不了解她。老大包括那两个兄弟，对一直照顾他们生活的远亲的话都是从一个耳朵里进，另一个耳朵里出。
女人怒气冲冲道，你们都被这丫头灌了迷魂药吧？这女人当面对小颜也十分不客气，如果哪次她来院里恰巧碰见小颜和三兄弟在说笑，她会板起面孔教训小颜，要知道你的身份，你不过就是个接待，在老板们面前别放肆。把小颜训得满脸通红，不知所措，然后，她会哑着嗓子问三兄弟，我做错什么了吗？三兄弟安慰她说你就把她的话当个屁放了罢。除此之外，三兄弟还有安慰小颜的另一个方法，给她做按摩。三兄弟都给小颜做过按摩，不单纯为了按摩而按摩，也是借此教授她认识自己和别人身体结构的小常识。小颜年轻，记忆力好，很快就记住了人身上一些穴位大体长在什么地方，神阙穴啦足三里啦腰椎骶椎胸椎啦。她也差强人意地学习了些按摩技术，有时，用小拳头为兄弟三人捶捶腰眼大腿什么的。她没有冒犯三兄弟，只是作为这里唯一的女性所表现出来的关心和体贴。
老大说，你将来会幸福。
老三说，你将来会有钱。
老二什么也没说过。
到这会儿，我妈妈小颜已经二十岁了，法律上，她完全可以自主地选择任何一个可能的男人结婚。
