门口堵着一位丰乳肥臀的女人，正呼呼喘气。原来是台湾人庞太太。
庞太太一看见江鸥，就嘟起嘴巴，乜斜了小而圆的绿豆眼嗔怪她，“你搬了家，怎么也不告诉我一声？让我好找！这么久不来我家参加查经班，弟兄姐妹们都盼着你早日返回主的怀抱呢！”
庞太太的相貌虽然乏善可陈，但她伶牙俐齿，娇声嗲气的，脑筋也转得飞快。未待江鸥回应，她已陆续说开了，“你住的地方离我家远，我不方便经常过来察看。幸好今天有位弟兄开车带我去华人超市，我才顺便拐过来。结果楼上那家人告诉我，你搬到底层来住了……”
庞太太是台湾师范大学国文系毕业的。年轻时颇有才华，曾经获得过“反共救国军”颁发的优秀散文大奖。但她结婚后就退出了职场，在家中相夫教子。几年前，她把丈夫留在台湾独自打拼，自己带着三个学龄稚子移民到了加拿大。
庞太太十分自豪，她找了一个好老公，所以用不着外出打工挣钱。除了享受美食这唯一嗜好之外，她把自己的宝贵时光和精力全都奉献给了主。庞太太不但在家中举办为新移民服务的查经班，还发挥自己的专业特长，为枫城华人教会义务编写双月印发的宣传活页。因此，她对外人介绍自己时，用的是“杂志总编”的头衔。
江鸥强笑着说，“我最近忙着打工，没时间去查经。”
“忙？人没有饭吃可以，但是不能缺少精神食粮啊！”庞太太挑起画得细细的黑眉，朝江鸥投来责怪的一瞥。接着，她把手中拿着的两个扁扁的花纸盒递给了江鸥，“喏，这是我送给贝贝的礼物。”
江鸥本想推辞，但看了一眼，见是两盒儿童拼图游戏，封面上印着的彩色图案，像是《圣经》中故事，知道不能拒绝，便收下了。
“我母亲最近才从中国来……”，江鸥一面请庞太太进屋，一面想，这位不速之客的突然到访，至少能使家中剑拔弩张的状态得以缓解。
果然，珊瑚已经迅速调整了情绪，站在厨房门口，脸上挂出她一贯端庄优雅的微笑，迎接着来客。
庞太太的眼睛四下里一转，发现客厅里空荡荡的，连个坐处都找不到，才要发出惊叹，江鸥已到厨房里搬出了一把椅子，摆到客厅唯一的那把椅子旁，请她坐下和母亲交谈。
“您老独自在家，一定很寂寞喽？欢迎你到教会来，和大家一起崇拜神啊！”寒暄过后，庞太太的屁股还没坐稳，就不失时机地开始为上帝服务了。
江鸥本来担心，庞太太的热忱宣教将在母亲那里遭受冷遇。没想到珊瑚对庞太太的话题似乎颇有兴趣，不但听得认真，还连续提了几个问题。见她们二人谈得融洽，江鸥便转身进了厨房。
炉子上小火煮着的一锅稀粥已经熬干了，案板上摆着珊瑚切了一半的卷心菜。三下两下把饭菜收拾停当后，江鸥返回客厅，招呼大家吃饭。
庞太太正说得兴奋，肥嘟嘟的胸脯一颤一颤的。她走到厨房门口，探头瞅了一眼桌子上摆的饭菜，忽然记起了什么，一拍双手，尖声叫道，“哎呀，我差点忘记了，那位弟兄还在车里等着我呢！我刚才买了两只温哥华大海蟹，是今天才到的货，可新鲜啦！好啦好啦，要赶紧回家，弄晚饭去啦！”
庞太太一面朝外走，一面叮嘱江鸥，“我刚才跟你妈妈讲了，明天上午，教会邀请了一位温哥华的大学教授来讲演，他也是你们大陆人，名气响当当的！明天你可要带着你妈妈一起去呀！向神保证，一定要去喔！”
送走了热情的庞太太，江鸥关上房门，定了定神，平静地请母亲吃晚饭。
珊瑚抄起了一张报纸，举在脸前看，似乎没有听见女儿的话。江鸥又请了一遍，珊瑚才站起身，沉着脸走进厨房。可是，看了一眼盘子里的醋馏卷心菜，珊瑚便问，“你往菜里放大蒜了？”
见江鸥点头，珊瑚鼻子里哼了一声，说道，“我不吃大蒜，难道你连这个都不知道？”
江鸥摇头。从母亲的回忆中，她知道母亲不吃肥肉。当年在农场时，逢年过节，食堂打牙祭，母亲把分到碗中的肉片，都给了农场工人。她却从来不知道，母亲不吃大蒜。是真的不吃吗？还只是找个借口，发泄窝在心头的那口恶气？
“妈，大蒜有抗菌作用，您应当吃啊！”江鸥试图说服母亲。
“我就是不爱吃！我讨厌！哼，连自己的母亲喜欢什么还是不喜欢什么都不清楚，还好意思……”珊瑚悻悻地嘟囔着，转身离开了厨房。
母亲的举动表明，今天的事件还没完，她在等待江鸥认罪服软。
江鸥悄悄躲进厨房，一面喂贝贝吃饭，一面抽空三口两口吞下了自己碗中的稀粥。洗净了锅碗，又带着贝贝去卫生间洗了澡，然后抱着他进卧室去睡觉。
珊瑚已经趁着江鸥和贝贝在卫生间时，就离开卧室，去了厨房。巴掌大的公寓里，母女二人还要玩捉迷藏。
贝贝的婴儿床已经卖掉了，换了二十元。江鸥把他放在卧室角落的小床垫上，像每晚那样，靠在墙头，给他念母亲从北京带来的“成语故事”，心里期盼着他早点睡着。可是，她越是焦急，贝贝仿佛越是没有睡意，睁着两只黑葡萄似的大眼睛，认真地观看书中那些色彩浓烈、形象夸张的漫画。
江鸥也不清楚，这个沉默不语的男孩，是否能听懂中国成语这么复杂的内容。每晚给他朗读的时候，她都要绞尽脑汁，把那些深奥的字眼、复杂的句子拆成最简单的句型，再选择看得见摸得着的具体词汇，打着手势重新表达一番，讲述给贝贝听。即便如此，对于孩子是否能够接受这些故事所要传达的信息和内涵，她心中仍是迷雾一团。
接连朗读了七八个经她改造过的成语故事后，江鸥发现，不知何时，贝贝已经垂下了他浓密的长睫毛。她如释重负，松了口气，才要悄悄起身离开，贝贝却又睁开了眼，撒娇似地哼了一声，示意她接着往下讲。江鸥的内心挣扎了片刻，又拿起书，翻到了新的一页。
好不容易等到贝贝终于陷入熟睡之中，江鸥也疲惫不堪了。真想立即合眼躺下。但想到母亲，她强撑着爬起身来，关上卧室的门，低着昏沉沉的头，走进了厨房。
母亲俯身在餐桌上，正在灯光下写着什么。江鸥心里挣扎了几秒钟，很快便推翻了与母亲继续讲清道理的初衷。
人到中年。累了。
“不早了，妈，休息吧！”江鸥倚在门边，轻声说。“是我错了，请您原谅我吧。”
珊瑚不做声，也不看她，依旧绷紧了脸，继续在笔记本上刷刷写着。
江鸥凝视着灯下的母亲，又重复了一遍自己的话。狭小的空间里，只能听见笔尖磨擦在纸上的声音，连呼吸也变得粗重不堪。
江鸥的脚趾痉挛地缩成一团，她竭力克制着想要逃离的欲望，固执地立在门旁，等待着母亲的回响。
终于，珊瑚放下圆珠笔，摘下老花镜，靠在椅背上，长出了一口气，合上了眼睛。漫长的一分钟过去了，她才睁开眼，冷冷地说道，“我恨不得立即返回北京，只有那时候，你才能理解我为你所付出的一切！”
江鸥回应道，“妈，您明白，我怎么舍得离开您呢！”
她是真诚的。无论母亲对她如何严苛，江鸥从儿时起最渴望的东西，便是有母亲陪伴在身旁。在漫长的成长岁月里，那一个个没有母亲的孤独无助的夜晚，虽然炼就了江鸥的坚强，却也在她心头刻下了终生难以摆脱的忧伤。
珊瑚的目光呆望着空中。虽然依旧不看江鸥，声音中却流露出了妥协，“你走开！让我清静一会儿。”
