江鸥还没进楼门，就听见了细细的哭声。声音其实不高，但那声音是如此熟悉，隔着墙壁就钻入了她的耳膜。她慌忙在樱桃树下锁好自行车，三步两步奔入楼门，下到底层。推开公寓门，迎面就看到了坐在地毯上哭泣的孩子。
“怎么啦？哭什么呢？”她抱起贝贝，掏出手绢擦抹着小脸上的鼻涕眼泪。一旦在妈妈的怀里，孩子的哭声就更大了。江鸥习惯性地轻拍着他的后背，连连摇晃着哄他。
珊瑚从厨房中走了出来，腰间系着白围裙，双手湿淋淋的，面带怒容。“我在做饭呢，发现他竟然把冰箱的门打开了，东摸摸，西看看，乱动里面的东西。我把他拽开了，结果没过一会儿，他又去开冰箱门。为了教训他，我打了他几下子。让他记住！”
“你打他？打哪儿了？”江鸥的声音透出不满。
珊瑚立刻被激怒了，“怎么，你怕我把他打坏了啊？他那么娇贵？动不得吗？什么破孩子，你还当成宝了！”
江鸥咬咬下唇，克制住自己，没理睬这种挑衅。从小到大，她已经习惯了母亲尖刻的言词。擦干净贝贝的小脸后，她在上面轻轻地亲吻了两下。
“恶心！”珊瑚轻蔑地甩出这个字眼，便转身回到厨房，坐在餐桌旁的椅子上，双手抱在胸前生气。
江鸥的心颤抖了一下。但是，她马上想起来了，母亲似乎从来没有亲吻过她自己的孩子们，自然看不惯这种亲昵的动作。
“妈，”她放下贝贝，走到厨房门口，尽量让自己的声音听上去平静，“我觉得，一个孩子想看看冰箱里有什么东西，是为了满足对事物的好奇心。如果是我，就不会生硬地阻止他，甚至责打他，而会耐心向他解释，教他辨识身边的世界……”
珊瑚厉声打断了她，“你还好意思来教训我？你不仅白白浪费了自己受过的所有教育，也彻底辜负了我对你的期望！生孩子算什么本事？是个人都会！母鸡不用学，也都会下蛋！”
江鸥终于忍不住了，“连母鸡都知道护小鸡呢，可是有的母亲却不懂得怎样爱自己的孩子！”
“哼！”珊瑚冷笑道。“你觉得我不爱你，是吧？那是因为你根本不懂得什么是真正的母亲，什么是真正的母爱！真正的母亲关心的是孩子的前程与未来。真正的母亲期望着孩子能像雄鹰一样展翅高飞，而不是整天只知道把孩子搂在怀里亲来亲去！你……你让我恶心！”
“既然您这么不喜欢孩子，当初为何要生我们呢！”
“那不是我愿意生的。如果有选择，我宁愿一个也不要！”珊瑚的回答很干脆。
江鸥憋了一会儿，决定还是坦诚相见。“妈，您当初把孩子一生下来就都送走，是为了全心全意发展自己的事业，对吗？”见珊瑚不语，江鸥继续道，“我都快四岁了，才回到母亲的身边……”
“那有什么错？”珊瑚打断她，“你们从儿童时期就开始接受独立生活的训练了！”
“可我们在婴儿时期发生过什么，或者养成了哪些坏毛病，您恐怕都不知道吧？您原来总爱抱怨，说我小的时候又黄又瘦，不好好吃幼儿园和学校食堂的饭，一吃油腻就恶心。我现在猜测，恐怕我小时候得过肝炎，都没人知道呢！”
珊瑚看着江鸥，面露惊愕，但她马上就予以否认了，“不，绝对不可能！你上的幼儿园和学校，在北京都是一流的。哪个孩子如果有病，老师立刻就能发现。”
江鸥耸了下肩，“除了孩子的父母，别人谁会注意到你有没有胃口，想不想吃饭！”
“谁说的？你们当初要是有病，学校立刻就会通知家长！”珊瑚急切地争辩，“你难道不记得了吗？有一次你发高烧，学校就把你送回家来住了？”
“我当然没忘。那是我上二年级的时候。老师背着我坐公共汽车回家，然后打电话通知了你。你回家见到我后，抱怨说，你的工作那么忙，可我偏偏在这个时候生病！”
说到此，江鸥脑中出现了当年那一幕景象。在寄宿学校那间阴暗的隔离室里，她昏沉沉地躺在病床上，不知为何，呕出了半盂的血。同室的两个孩子吓坏了，惊慌失措地敲打着锁住的门，喊叫校医。难道那一切都是幻觉吗？可那白色的痰盂，红红的鲜血，孩子们的惊叫声，还有窗外那排落光了叶子的老杨树，却都存留在了记忆中，且分外清晰。
“妈，我知道，你为了评先进、入党，不想在孩子们身上浪费时间。我小时候，至少两次听到你说，你最讨厌的就是谁生病，因为你觉得有人喜欢用装病的手段来获取父母的关怀。”江鸥决定勇敢地向母亲坦白心声。“你后来总抱怨，说我有什么事情都喜欢瞒着你，报喜不报忧。可你想过没有，这种心理上的距离与隔阂，是从婴儿时期就形成了的。孩子跟母亲，本来应当是无话不谈的，可我从小到大，却一直害怕你！”
珊瑚显然被深深刺伤了。她发抖的手指着江鸥，说道，“你完全不理解我！你知道我当时的处境多为难吗?被打成右派后，我的一切梦想都破灭了。可我不甘心，我的一生岂能就这样交待了？我不能趴下！不能认命！哪怕希望再渺茫，也要奋力挣扎着站起来！在当时的情况下，光是把你留在我身边，没把你送人，我就要付出巨大的代价！可你现在却想否定我！你明白我为什么来加拿大吗？来这个破地方受罪，图的是什么？啊？你这个没良心的东西！我这辈子有了你，真是我最大的不幸！”
看见母亲激动得语无伦次，江鸥着急了。“妈，我不是那个意思。我一直盼望着能和你坦率地交流内心的真实想法。我只不过是想告诉你，我不想重蹈覆辙，走你的道路。做一个母亲，是我自己的选择。我愿意在孩子幼小孱弱的时候亲自照看他，不让他受到任何伤害。在我看来，能做一个母亲，远比拿博士学位、当国家总统有意义得多！我不稀罕那些追名逐利、只是为了满足虚荣心的事业。”
“虚荣？”珊瑚气愤得红了脸。“你出生在男女平等的时代，结果你根本不懂得珍惜你从小就拥有的一切！如果你外婆当初没供我读大学，获得良好的教育，我就不可能有足够的收入，又怎么能送得起你去上高级的寄宿幼儿园和学校？我为你付出的牺牲，你了解一星半点吗？看到你这么鼠目寸光，我真是白费了心血！”
江鸥正欲辩解，珊瑚又咬牙切齿地嚷道，“告诉你，咱们俩是水火不容！我的一生都是被你毁掉的！你是我最大的敌人！是我一切灾难的源泉！我恨你！如果不是我还有个心愿没完成，我现在就会离开这个鬼地方！永远不再看见你！”
心愿？母亲的心愿是什么呢？这已经是江鸥第二次听到了。难道说，母亲渴望去旅游胜地观光？可我现在哪里有钱去满足她的心愿呢？
“妈，我理解，你天天陪着一个不会说话的孩子，的确太烦闷。可你知道，我现在这种状况，根本没有能力带你到各地去游览，也没法让你享受到舒适些的生活。”
“你落入这种可耻的境地，没人瞧得起你，是自作自受！活该！我要是你，都没脸活在世上！”
每句话都像一支利箭，直直地射入江鸥的胸膛。几十年了，母亲的心里聚积了太多的怨恨，永远需要排遣的渠道，却永远也宣泄不完。而除了女儿，谁又能忍受她的恣意妄为呢？幼年时的江鸥，曾多次为那些从母亲口中掷来的刀箭伤心流泪。后来，不知从何时开始，她就麻木了。
面对母亲的高压手段，江鸥知道，她必须忍气吞声，赔礼道歉，才能熄灭火焰。从小到大，她一直遵循着这套固定的模式，处理与母亲的关系。可是，亲自品尝了做母亲的角色之后，她已无法再克制对“母爱”的定义所产生的疑虑。
若是从今往后我硬起心肠，不再低头认罪，不再乞求宽恕，母亲将会怎样对待这新生的局面呢？
砰砰砰，一阵敲门声打破了屋中的僵局。
