一
我顶着“孬（pie，四声）娃儿”这个意思是丑陋、是难看，是跟丑陋跟难看相近的所有意思的小名儿，走进了童年。结果，我的童年是美丽的童年，是漂亮的童年，是可以用与美丽、漂亮相近的所有词语来形容的童年。童年里，我是一名“渔夫”。
炎炎夏季，骤雨初歇，我和同伴迫不及待跑到河边，视察水情。河水猛涨，挺好！我们耐心等候两天，河水退去，那还更待何时，赶紧提起脸盆，集结队伍，出发。
十来个小男孩，人人“劲装结束”。所谓“劲装结束”，便是上身赤裸，穿一条小短裤，光脚。这样“牛哄哄”的装束使我们到抵达河边可以扔下脸盆，“噌”一声跳下河去，干脆利落，绝不拖泥，绝不带水。
年龄最小的家伙，不过四岁出头，对不起，他不能下水，须得为团队保管好火柴。
此时，我两只小手姿态优美，左右手掌张开，食指、中指、无名指、小指并拢，拇指抻开，到底像何种物件，只能由你去自由想象。
我不急不躁，双手探进石穴或者泥缝中去。缓缓地，缓缓地，我双手开始往拢靠。果然，一条同你此刻手中苹果5S差不多长的鲫鱼已给我捉住。我奔上岸去，脸盆中打些河水，将鲫鱼丢进盆里，跟着又是“噌”的一声。
由于心急，我极有可能“大意失荆州”。才被抓进脸盆的鲫鱼并不会就此服输，“嗖”一声跳将出来，在河堤上跃上几跃，陡地扎进河水中去了。
这也不打紧，“吃一堑长一智”，河中鲫鱼多的是。我拔下一只“狗尾巴”。这是一种草，长有长枝，头上是毛茸茸的。后来读到沈从文先生的《边城》，我刻意地认为，他所写的“虎耳草”便是我手中这种“狗尾巴”，只是名称有别而已。
“狗尾巴”穿过鲫鱼的鳃，它便乖顺，再没逃跑的冲动了。
一条，又一条，再一条，一根直尺般长的“狗尾巴”上穿满了鲫鱼，大的有，小的有，不大不小的也有。这样的战绩，除了归功于我练就的过硬的“擒拿手”之外，当然还需要交上好运气。
但是，并非时时刻刻都能交上好运气。
二
没有好运气，我的“童年英明”就会毁于一旦。现在，我正将双手探入一条大石缝中。同样地，双手慢慢、慢慢往拢靠。突然，我猛地蹿上岸去，因为我触到一条圆圆的、滑滑的、不知长短的东西。我会像触到电线似的扔之不急。那圆圆的、滑滑的、不知长短的家伙，是泥鳅？是黄鳝？还是我不愿去猜想的那玩意儿，都由着它去罢，我不想去追究。现在，我需要做的是，在河堤上坐下来，平一平心跳，吐几口长气。
每况如此，同伴们会齐刷刷停手，问我：“咋啦”？我摇摇头，只不说话。有人会说：“怂样！”我说：“你狗日的不怂，有本事你去摸摸！”
又是突然，一个同伴“哎唷”一声大叫，也蹿上岸来。我跟着大伙问：“你又是咋地？”他说：“狗日的螃蟹！”然后伸出手指给大家瞧。我们能够从他手指上的伤势轻易判别出螃蟹的种类。
当年，我们将螃蟹分作两类。一种壳极软，按上去像棉花，我们美其名曰“肉螃蟹”。这种家伙极其讨人喜爱，一来就算你摸鱼时不小心碰到它，它的钳子也伤不了你的手指；二来放火上一烤，喷香扑鼻，绝对是人间美味。而另外一种就不好惹，它的壳硬得像铁，年长的甚至用石头砸都不能伤其分毫，依旧高举它那对利器在地上横行无阻。碰到这种家伙，千万远离，它那对钳子可不吃素。
从这位同伴垂头丧气的神情，外加他左手那只鲜血淋淋的食指，可以断言他碰到了后者，我们都为他感到惋惜。
现在，该换由他来接受嘲谑，而我已从惊悚中镇定下来。
三
我跳下河去，和同伴们顺河而下，半天工夫，收获已丰。
大伙将战利品汇聚起来，挖灶的挖灶，拾柴的拾柴，掏出从家中偷出来的火柴，生起火来。我们用木棍穿过鱼的身体，往火上一烤，“哧哧”作响。过不多时，鳞焦肉熟。你只需要轻轻嗅嗅，保管你垂涎欲滴。
将烤鱼在地上磕几磕，鱼鳞掉落大半，我们便大快朵颐。现在说起来，这事确有些心狠手辣，但是对于极少吃到荤腥的孩子，请原谅他们吧，他们无非借此打打牙祭。
何况，他们也为此付出了惨重代价？
四
我付出的代价就不轻。有一次在河里捉鱼，我不小心踩上一只破玻璃瓶，左脚脚踝被划开一条大口子，一瘸一拐走上岸去。
战友们围上来帮我检视伤情。怎样检视？每人往我脚踝上的伤口撒一泡尿。不讲卫生？笑话！这些童子尿是我们童年中疗伤的法宝。
尿撒在伤口上，火辣辣的痛，火辣辣的痒，只能咬牙挺住。撒尿之后，抓起一把稀泥敷在伤口上，渐渐地不再流血。回到家去，悄悄穿上鞋，决不让父母知晓。
当然也有计谋败露的时候。走路时瘸拐模样很难逃过父母的眼睛，父母问一句你脚怎么啦？我相信我的同伴跟我一样，会说：“崴了一下！”大人认为孩子爱跳，崴下脚没什么大不了，事情就此过去。
事情过去了，我的童年的记忆却怎么也不会过去。直到多年以后，我和妻子在同一只脚盆里泡脚，然后彼此为对方做足底按摩。当妻子抬起我的左脚时，问我：“你这条伤疤是怎么回事？”伤疤在我的脚踝上，假如以金庸先生的武侠小说为圭臬，它约莫两寸，清晰可见。
我答妻子(我希望是她)说：“小时候下河捉鱼留下的！”妻子说：“想不到你小时候十分猖獗。”
我笑而不答。
版权方授权华语文学发布，侵权必究
