公私合营之後，花自芳靠着半份定息过日子，那日子自然不再是从前的那种过法了。花自芳从小家中便极其富有，买东西向来祗凭兴趣不问价钱的，到老来反而要缩手缩脚数着铜板计划日子，就难免露出些怨气来。
吟月看在眼裡，想到自己本是嫁出去的女儿，还得带着两个孩子投靠在父亲身边，心中极是不安，便四下焦急地找工作。以她那样的身份背景，也没有人雇她。最後祗好找了个计件的临时工作，在家中替人糊火柴盒子。糊一个能得半分钱，手快时一天也能糊百十来个。
花自芳看见吟月的手被浆糊泡得层层脱皮，便哀叹花家何时竟落到这种地步了。倒反是吟月洒脱些，一味地开导父亲，说都是靠工作养家，有什么落泊不落泊的。有时吟月还拉着儿子文川帮忙。文川十二三岁的年纪，正是贪玩的时候，哪里坐得住？才糊了几个盒子，一会儿说口渴了要水喝，一会儿说便急了要撒尿，一出去就没了影子。倒是文涓心静些，放学回家做完作业就帮吟月刷浆糊。吟月暗想这文涓若能和文川调个个儿，文涓为大，文川为二就好了，她遇事也能有个贴心帮手。
那年夏天温州刮了一场特大台风，直刮得满街都是断树枝断电线。花宅的瓦也给刮走了一角，屋裡滴滴嗒嗒地漏着水。吟月看街上乱糟糟的，就说你们明天不要上学了吧。文川和文涓怕老师骂，都不敢缺课。
早上起床，吟月早早地将胶鞋雨衣都备下了，又吩咐文川要和文涓结伴回家 - 兄妹俩上的是一所学校，文川上六年级，文涓上一年级。临出门，吟月又在各人书包裡塞了一个鸡蛋。那天刚好是文川的生日，吟月煮了几个红鸡蛋给孩子吃。文川看见文涓的鸡蛋比他的大，就缠着文涓要换。文涓哪裡肯换？两人便在院子裡你推我扯起来。吟月正搬着盆盆罐罐来接屋裡的漏水，听得心烦，便过去将两人的鸡蛋都收了回来，说什么时候不吵了，什么时候再吃。
那天放学是文川背着文涓进门的 - 文涓的胶鞋漏水，湿得难受，就脱光了脚走路，不小心踩着了一圈旧铁丝，扎破了脚板。吟月赶紧抱过文涓来，一看祗是个小口子，又早已止住了血。就进屋拿了些紫药水消了毒，并不当一回事。全家吃完了晚饭，文涓做了一会儿作业，说悃了，便早早地歇下了。
第二天早上，吟月不见文涓起来，便去催，才发觉文涓烧得满脸通红，双脚往後抽搐不止，竟已说不出话来。就慌慌地叫了辆三轮车送去医院。
医院检查出来是破伤风，抢救了一天一夜。到天亮时文涓睁开眼睛，看见文川站在床前，突然动了动嘴唇，叫了声“哥”- 文涓虽比文川小五六岁，平日却都是直呼其名的。叫完了也不等文川说话，就又睡了回去，却没有再醒转来。
文涓的身子渐渐凉了，吟月却依旧死死搂在怀裡不放。护士要过来抱走，吟月一脚将病床边上的痰盂踢了个半天高，水花子溅得满处都是。护士见吟月两个眼睛红得如同两粒炭火，都不敢近前来劝。最後还是文川悄悄去越剧团找了小姨吟云来。
吟云走进病房，从兜裡掏出一把梳子来，说：“我来给她梳头。”便将文涓抱过来，横放在自己腿上，仔细地给文涓梳了两条四股麻花辫子，在辫梢上栓了一截红头绳。又问护士要了热水毛巾，将文涓脸上的灰尘汗迹都擦乾净了，才喃喃地说：
“你本该是我的孩子。谁叫你妈跟我换了命呢？”
吟月听了，方“哇”地一声哭了出来：“我怎么就没拦住她，不让她上学呢？”
下葬那日，钉棺材的工人说文涓是夭折的，心里必有怨气，下钉时亲友务必避开，省得影子给钉进棺木裡，让屈死鬼缠上身。众人多少有些害怕，就都避开了。文川喊了声：“等我一等，”就咚咚地跑进厨房，爬上櫈子，从碗橱裡拿出两个红鸡蛋，往文涓的手裡各塞了一个，说：“你吃，你吃。”那钉棺材的也红了眼圈。
文涓死後，吟月像是换了个人，终日嗜睡。早上日上三竿方起，晚上撂下饭碗，也不洗脸，就上了床。白天坐着糊火柴盒子，糊着糊着就趴在桌上眯胡过去了，口水淌了一袖子。连文川上学的早餐，都得花自芳起床打理。花自芳想着家裡的一摊子乱事，甚是烦心，便日日愁眉苦脸，长吁短叹。一日吟云回到家来，看见家中一副败落的样子，忍不住跑进吟月屋裡，说：
“你不如找个人嫁了吧。看现今的局势，我们一时半刻攻不过去，他们更别想打回来。你等了也是白等。”
吟月抬头看着吟云，微微一笑，说：“连我都是白等，那你还等什么呢？”
一句话顶得吟云脸色煞白，站起身来就走，把门摔得咣当响：
“文家欠了你，花家又没欠你。有本事找文家算帐去，用不着让爸给你涮锅洗裤衩。”
吟月听了，愣了半晌。从那日起，方渐渐有些振作起来。
