快奔七的我，“老”字早已不绝于耳，路上问路的跟我打听：“老先生，请问坐地铁往哪里走？”小学放学了，孩子们见了我，甜甜地叫唤：“老爷爷好！”上了车，有人给我让座：“老爷叔，您坐！”我还没觉得自己步履蹒跚，怎么就“老”了呢？凑近镜子一瞧，满头白发早给你贴上了“老”的标签。“老”字听多了，慢慢也就习惯了。
但也有人称呼我“小”，这又是另番境遇，给了我时光倒流的感觉。多年不见的老邻居见面脱口而出：“小弟，近来可好？”不免让我一怔：“已‘老头’了，咋还叫‘小弟’？”再想，人家从小和我一起滚打，从来就是这么叫的，习惯得把岁月都叫停格了。如果称我“老头”，不就显得生分了吗？那是多少年积淀下的情分啊。确实，情分不分长幼。想起早年我在电机厂工作时的同事“小花”，年龄五十开外，机要秘书，整天穿梭在厂内各办公部门，大家都叫他“小花”，他也乐呵随应。起初我们听了有些别扭，快属我叔叔辈的人了，起码得称他一声“老花或花师傅”吧，可“小花”不乐意，他说：“倒不是我怕老，而是听惯了几十年的亲切称呼，这是一种享受啊。”他愿意久久地享受亲人般的氛围，不在乎长幼礼节，听来倍感温馨，好像回到了从前热乎乎朝夕相伴的年代。家里年逾九旬的老母，每天朝夕“小弟”不离口，如此温馨也不是谁想有就有的。
然而，这熟悉又百听不厌的“小”字却在渐渐少去。前不久听同事说起老领导走了，那就是打电话去一听声音就叫我“小侯，侬好”的老科长，在他面前我一直是个小字辈，业务上接受过他的指导，他的问候是长辈的关切，也是荡漾在我心中的暖流；又见微信上老邻居发来了消息：“陈家姆妈驾鹤仙逝。”嗨！生命无常，一时使我想起动迁前的朝朝暮暮：“小弟，粮店来好米了，问问屋里大人要买吗？”“小弟，明朝侬休息，过来吃饭。”她看着我长大、结婚一路走来，不是亲人胜似亲人。
回想起来，“小”字里浸润着长辈们朝朝暮暮的情感，包含着太多的温馨往事。光阴荏苒，如此暖意浓浓的“小字”正渐渐离我而去。晚霞虽然艳丽，毕竟已在夕阳下。这些“小”字我必当好好珍惜，那些都是沐浴过我成长、温暖无比的暖阳。
刊于2018年3月31日
