潘向黎资深作家
暂无
还没有填写个性签名
潘向黎,南京大学文学博士。文汇报特聘首席编辑,高级编辑。中国作家协会会员。民进上海市委委员,民进上海文化系统委员会主委。
著有长篇小说《穿心莲》、小说集《无梦相随》《十年杯》《轻触微温》《我爱小丸子》《白水青菜》《女上司》,散文集《红尘白羽》《独立花吹雪》《纯真年代》《相信爱的年纪》《局部有时有完美》等多部。《穿心莲》初版后又被人民文学出版社列入“朝内166人文文库”再版。
喜欢古典诗词和茶文化,著有专题随笔集《茶可道》和《看诗不分明》,出版后均登上北京、上海书店畅销排行榜单。
2002-2007年,小说连续五次登上中国小说学会主办的中国小说排行榜;曾获第二届上海十大文化新人称号和第十届庄重文文学奖、第五届冰心散文奖(作品集第一名)等全国性奖项。荣获第四届鲁迅文学奖。作品被翻译成多种外语。
作家简介
潘向黎,著名作家。文学博士。首席编辑。高级编辑。1966年10月生于福建泉州,少时移居上海至今。1991年研究生毕业,获文学硕士衔。2012年获南京大学文学博士学位。曾留学日本两年,先后在文学杂志和报社副刊任编辑,首席编辑、高级编辑。著有小说集《无梦相随》、《十年杯》、《轻触微温》、《我爱小丸子》、《白水青菜》、《穿心莲》;随笔集《茶可道》和《看诗不分明》;散文集《红尘白羽》、《纯真年代》、《相信爱的年纪》、《局部有时有完美》等多部。作品历年入选多部年度选本,部分作品被翻译成日文、英文、俄文。 作品曾获上海文学优秀作品奖等,2002-2005年连续四年登上中国小说排行榜。曾获文汇报笔会文学奖、上海文化新人称号、首届青年文学创作奖、第十届庄重文文学奖。小说《白水青菜》获第四届鲁迅文学奖(2004—2006年)全国优秀短篇小说奖。《茶可道》获第五届冰心散文奖首奖。
成长经历
潘向黎出生在书香门第,她的父亲是著名评论家、散文家,复旦大学博士生导师潘旭澜。良好的家教和父亲的熏陶使得潘向黎很小便与文学结下了不解之缘。正如,其父潘旭澜《各写各的》中所写“‘文革’后期,我因重病,得以从‘干校’回福建。见她读一些反人性、反文明的东西,于心不忍,写了一些唐宋诗词在小本子上让她读。”小时候的潘向黎深受唐诗宋词的影响,长大后更是对于唐诗宋词信手拈来就为其所用。如陈世旭在《书途同归:又现代又古典的潘向黎》中写的“唐诗宋词,她张口就来,常能让像我这样的冒牌‘文人’免受尴尬。我后来知道,这类古董,多长的她背起来也是滚瓜烂熟。” 她读《红楼梦》读《陶庵梦忆》,喜欢背书,她说,“爸爸说,好的东西要背下来,才可能是自己的。”她还喜欢批注,她说“书读完了,我也在里面了,页间有我的影子。”更有趣的是在参加一些无聊会议时,潘向黎对付烦闷的办法,是“随手在白纸上默写脑子里的唐诗宋词。”——[读书吧网络杂志《接触》(第二期)]”
潘向黎是文学硕士,并用两年时间在日本留学,又是作为报人,这些独特的人生阅历对于丰富她的体验无疑都产生较大影响。这是教育方面,作为人生,她处在大都市的白领阶层,始终保持着一颗淑女的温文尔雅,素朴又时尚的心态以及闲适的人生态度,她因爱好文学而写作,但并不以了写作为 生,她有着报人高薪的职位,她完全不会像一切作家那样为了赚钱而下半身去写作。她的小说是爱情小说而不是性爱小说。她是唯美的。正如她所说“我之所以写作,是为了让我的朋友更爱我。如果我的作品还有一些志趣相同的读者,尤其是能为我的朋友所欣赏,那我就已经得到相当丰厚的回报了。朋友之间,借鉴彼此的作品来交流、靠近,增强彼此的认同感,这本身就是一种精神上的犒赏。对我而言,还有比这更重要的吗”,这也都是她淑女情怀的体现。她有着李清照的高洁,黛玉的才华和敏感,有着白先勇的细腻与深刻,又有着引领时尚的品性。
——庭叶秋声《美女作家潘向黎的淑女情怀》
个人喜好
正如她的外表告诉我们的那样,潘向黎是个很关注时尚的人,跟通常作家总是宣称喜欢读纯文学作品不一样,她甚至很骄傲地承认自己非常喜欢读时尚杂志,她常花不少时间阅读时尚杂志,从流行资讯看到人物专访,每个细节都不放过。这样读时尚杂志,是个人的喜好,也是写作的需要,她的小说总是描写“当下的、时尚的、属于都市的”生活,她要做足功课,才能在写作的时候信手拈来让她的读者感到亲切。
作品
写都市生活,是潘向黎一向的坚持。小说集《无梦相随》,《十年杯》,《轻触微温》,《我爱小丸子》里,那些长长短短的故事,讲的都是都市男女的梦,是城市人的疲惫、叹息和欢笑,是他们的不甘和憧憬。
城市里有不少她的知音,但不能解决潘向黎的困惑。原因是:如今的文学界、评论界有种倾向,似乎一定要写农村题材的才够深刻,而都市题材简直就是“评论哑药”和“得奖毒药”。在许多人眼中,一写到白领、咖啡馆、酒吧就是肤浅的、速朽的,“这也是一种文学观念上的歧视”。在潘向黎看来,“街道就是都市人的田野,咖啡馆其实就是我们休憩的田埂,为什么有人对咖啡馆那么耿耿于怀,却不留意咖啡馆里的人和思想?”潘向黎写城市,但是不跟怀旧的风,因为在她的眼中,城市当下的生活就有许多鲜活的东西,“我的身边有无数的昙花在开在谢,不分昼夜。变化太快了,而我的写作太慢了。”
影响最大的文学杂志《新潮》策划亚洲小说专号,他们选择了潘向黎的《奇迹乘着雪橇来》,而这正是去年她登上中国小说排行榜的作品。 追求细节动人虽然她的小说连续几年登上排行榜,并有《白水青菜》创下《小说选刊》,《小说月报》,《新华文摘》转载大满贯记录,新近又获得大奖,但是对潘向黎来说,只要她的小说能够打动读者的心,能够像现在一样经常听到有人告诉她,小说里的某个细节是如何令一些女读者感动甚至流下了眼泪,至使地铁坐过了站,这就足够了。
平等意识
潘向黎是一个有平等意识的淑女。在散文《爱情和人生,谁短谁长》中她写道:“正如男孩子要有绅士风度那样,女孩子必须也追求“涉女风度”。淑女风度,除了表现在你的穿着、 仪表、谈吐上,还在于你必须要有一种真正的平等意识。”所以她写下了《记住你是个女孩子》,她说“所以,当不被认可或者遇到挫折时,要有韧性,正是这一点使我们免于脆弱、不堪一击,这时要做的仍然是“要记住你是个女孩子”,对那些把美玉当石头的人宽容地笑一笑吧,宽恕了他们,你自己也就超越了伤害。”同样,她委婉地规劝女孩子要树立平等意识要树立淑女风范,她说《带着钱包去约会》。
潘向黎是一个唯美的淑女,有着唯美的爱情观念。她说“现实中的爱情似乎总是俗务缠身、缺少诗意。可是,爱情的本质是浪漫的、诗性的”,当爱情受到污染,她不无心痛地写道“当我看见‘爱情’被那么多的流行歌曲、畅销书不断利用,涂抹得面目全非时,真觉得无名的悲哀。”继而她指出“别以为污水都是让别人喝的,有毒气体都是别人吸进去,每个人都不可避免的会成为环境污染的牺牲者,只是程度不同罢了。”面对现代人“特别渴望爱又没有爱的能力”的无奈,她说“爱情不一定要完满,但要纯净。不一定要悲壮,但要优美。不一定要轰轰烈烈,但要刻骨铭心。否则它就不值得人们为之献身,否则也就不是真正意义上的爱情。
潘向黎是一个有良好素养的淑女。偶尔闲来她可以《消受一杯碧螺》,她觉得“女人是水做的,水太冷了会结冰,还是温暖一些好。正如,她在《酷:你敢不敢不在乎》说阐释的一般“女性除了对美质、美感的执着追求之外,更不能忽略的是独立的精神和清明的智性。也许我们不需要去刻意变成一个震撼人的前卫符号,而是让整个人就是一句话:我就是我。安安静静的,清清淡淡的。”然而她也说了“今天的都市中人,实在很难做的,谁能飘然出尘,笑傲江湖?”于是,她也表现得很洒脱,她说《收起那根绝望的绳子》,她说“我们都是被时间判了刑、被生计押着,慢慢赴死的人,实在没有必要对着工作大叫‘速杀我!’倒是不妨在丢了饭碗时仍保持一点潇洒,叹一声‘好山色’”。我想,多好的涵养。
——庭叶秋声《美女作家潘向黎的淑女情怀》
不庸俗
潘向黎是一个现实的淑女。她说“看着不同的戏里、不同的女性,慢慢地、优雅地撕掉手里的机票,真让人有白日见鬼的感觉。这些人,不是没有一个脑子正常,就是通通和机票有世代的深仇。其实,最坚决或者说最恶毒的拒绝是,把对方给你的机票退了,买一张飞往别的地方的机票,不是吗?我算知道了,电视剧里的女人无论如何是不可以庸俗到去退机票了。下次轮到我写,我就写,她拿这张机票来做书签——《无辜的机票》”。好一个潘向黎,真真如了黛玉,让人爱不得恨不得。潘向黎的淑女情怀是现实的,现实而不庸俗。
潘向黎还是一个时尚的淑女。她注重时尚,她自己也不无自豪地说她每期必读《时尚》。读一读她的《请“聪明女人”入瓮》你就知道了,所谓“努力多做杂志上的心理测试”,“买顶级进口化妆品,有钱要买,没有钱去把钱挣来也要买”,“使用这样的化妆品吧”一条条都是她对“聪明女人”的忠告。这些忠告说白了无非是要女人知道她们自己真正期盼或者担心的是什么,使女人知道“我多么善待自己啊,已经不能再好了(因为没有再贵的了)”,她说“这种备受呵护、骄矜不凡的感受,使你自我感觉良好,心情一好,皮肤的衰老速度当然会慢下来,慢到忽略不计。”总之,一句话就是女人要懂得呵护自己。
淑女不但要呵护自己,还要懂得居家过日子,懂得享受爱情,享受生活,并且如潘向黎,况且她注意关注都市人隐晦的心理和精神状态并不遗余力地刻画。
众所周知,林黛玉是淑女。“她是个感情丰富的女人,懂得在心爱的男人面前,内心保持着最柔软的不可触摸的疼痛,保持着善良而多情的心灵,有着所有女人对爱情的渴望。然而也时而情感流溢,时而娇羞万千;时而如水温柔,时而天真可爱;时而风趣盎然,浑身散发着女孩的清纯气息。”那么,潘向黎小说《我爱小丸子》姜小姜,便是这类代表。她们也会因落寞而难过,也会因感动而掉泪。而淑女懂得适可而止,知道该在什么时候出现,知道该如何表现自己的美丽。如姜小姜在对待和叶贝贝和迷迭香友情和爱情的选择时她懂得适可而止,在面对真正爱情,和奔4的爱情时,她天真真诚而不失温柔,爱不得志时她又懂得洒脱,她适时抽身做出美丽的抉择。和小丸子一起笑在梦中。
关于现代淑女,有人作了精辟描述“现代淑女的性格应是内柔外刚、刚柔相济,在柔情似水的外表下,跳动着一颗坚强的心。她们不再是传统淑女的软弱,也不是令人望而却步的女强人。现代淑女用最温柔的方式换取最优厚的待遇。而且,她们从不抛弃生活与爱情,而是理性地去爱,充分享受爱情的甜蜜;她们真诚地去生活,享受生活中的一切美好。”
——庭叶秋声《美女作家潘向黎的淑女情怀》
读书有感
看过潘向黎小说的,必定不会忘了那一罐《白水青菜》汤,“上好的排骨,金华火腿,苏北草鸡,太湖活虾,莫干山的笋,蛤蜊,蘑菇,有螃蟹的时候加上一只阳澄湖的螃蟹,一切二,这些东西统统放进瓦罐,用慢火照三、四个钟头,水一次加足,不要放盐,不要放任何调料。”“好了以后,把那些东西都捞出去,一点碎屑都不要留。等到要吃了,再把豆腐和青菜放下去。这些东西顺便能把油吸掉。”
这是一位秀外慧中的妻子用了十几年辛苦熬成的贞操汤。“妻子是她的大学同学,是初恋,而且是那种把情窦初开和爱和性和婚姻一锅煮的关系。”“妻子当年也是学校里的美女,不化妆也青翠嫩叶一样清新可人。”“妻子辞掉干得好好的中学教师工作,专心在家相夫教子,他没想过要辜负她。”她说“他整天那么辛苦,能让他多喝一口汤也好啊。”而当丈夫辜负了这样一位妻子,妻子也依旧表现出坚韧,生活依然过着,依然是最贵的东北大米,家里依旧打理得井井有条,甚至更好了,她恢复了工作。她对丈夫的背叛一声不吭,她静候着而没有抱怨,她包容着因为有足够的忍耐。哪怕丈夫不回来,她也可以一个人去坚强。现代淑女她懂得爱情必定长存下去。因为没有男人不喜欢淑女的微笑和宽容。也没有男人轻易可以对淑女的真心和静候熟视无睹。
“现代淑女深深懂得,刻意追求的强悍,与女人真正的内心世界反差太大,是毫无韧性的坚硬。”那么,也是的。现代淑女无疑内心世界比现实中脆弱得多。“我从病床的窗口看出去,就常常想起‘一株是枣树,还有一株也是枣树’,还有‘梅花开了十九朵’。我忽然明白,鲁迅和古龙,虽然完全是两种人,但他们都是寂寞的……窗口的树,一株是梧桐,另一株还是梧桐——《无雪之冬》”。自身的寂寞,于是也看到别人的寂寞。淑女的心总也敏感,敏感得脆弱,即便如《一路芬芳》中李思锦、,她是女强人又怎么样呢?一旦爱上不该爱的人也会手足无措,无从选择。可淑女毕竟是淑女,她们知道现实中一味逞强只会带来不好的结局,于是,她也会从高高的位置上退下来。放弃朝思暮想要得到的上司也是有妇之夫罗毅而选择了自己的下属姜礼扬,适合的男人才是淑女的依靠和最终归宿而非出类拔萃有身份有地位的男人。
潘向黎笔下的淑女是寂寞的。到处是暧昧的空气。无论哪个时代,有着怎样的背景。总寂寞。于是,潘向黎关注淑女的出路,而她笔下淑女的爱情往往没有出口。因为寂寞,于是想念,因为想念,所以她说《雪深一尺,我在美浓等你》,又由于等待,终日在咖啡馆消磨,“他们只有在咖啡馆才感到自由,日常生活、烦恼、杂念都像旧外衣一样脱到了门外,他们成了自己生活的局外人,”咖啡馆等待爱情,逃避着现实,偶尔走出去了,遇上一些人,得了一篮子“桂花”,送花人却不是要等的爱情,许伊和纪蒙北只好《缅桂花》,回到家,继续寂寞下去。偶尔在夜里,接了陌生电话,接着成为电话情人,他们一起《倾听夜色》,在夜色蒙胧中互相疗伤,彼此陪伴渡过一段艰涩的岁月,伤稍微好些便分开了,收拾收拾行李去了更远的地方,远渡重洋,周遭一些人,一些别人的爱情,《他乡夜雨》依旧是剪不断的情丝,自己看了更加感伤,对于别的女子的寂寞情怀,她感同身受,“不管怎么说,徐珊珊不相信折鹤的故事会就此结束,她希望那些满世界飘零着的人能够在熟悉的折鹤松弛、喘息。”
此时,捧起《十年杯》,浅斟低酌一杯碧螺春,香气扑鼻而来,耳边似乎回荡起多年前的《诽闻》,你摇摇头,同情别人顺便也同情一下自己。你不惊意笑出声来,捧起茶轻轻啜一口,竟发现原来茶里飘着玉米的清香,你想,原来是《牵挂玉米》的清香啊。你稍微把头仰起靠着椅子,“然后,只听哗啷一声,白白灿灿,碎了满地,”你惊奇起醒来,记起那总也不老的《永远的谢秋娘》,那天,唯一的爱,唯一谢秋娘认为可以依靠的归宿韩定初忽然死了,餐厅里“小伙子变了脸色,慢慢拿起那个青花缠枝杯,问:“扔了?”谢秋娘走来,接过去看了一会,像收藏家在鉴赏一件藏品,接着,杯子就碎了一地,“太容易碎,碎了倒踏实”,可你并不真的知道是否易碎的东西碎了你就因此踏实,你思索着,走出门去。看见外面的世界,又变了个样,纷繁复杂,到处是霓红灯的光灿,照进你的心里,你猛的记起今天是圣诞,属于圣诞的那个故事《奇迹乘着雪橇来》,你一路走去,对面的大厦某一层楼某一个窗口那个身影,娇弱,正徘徊……你走啊走,想着生命中的那个人,依旧音训全无。爱情的出口,你朝着有光的地方并不那么绝望地一路走去。希望真的有出口。
“人在社会中可以扮演多种角色,当代社会给了女性前所未有的选择。当代淑女更注重的是外表,是形象,假如女强人穿上淑女装就成了淑女。世纪末淑女形象可以用简约主义的或新浪漫主义风格的时装来妆扮。女性们扮成淑女时软语娇笑莲步轻移,小口啜饮料,但这并不妨碍她们换上牛仔短裤去跳迪斯科,或穿西装去打大下赚世界。”潘向黎的淑女情怀大抵如此,只是她到底不知道淑女在大千世界的另一面卸下现实的装束后,寂寞该怎么结束,爱情的缺口该如何打通。
现当代淑女的爱情出口在哪儿?这或许一直就是潘向黎寻而未果的唯美的写作契机。因为不可知而变得美丽,因为不能知未免又使得小说不够深刻。或许,潘向黎也说得不无道理。她在《爱情和人生,谁短谁长》中说的“套用一下我并不敬仰的张爱玲的句式,可以说:短的是爱情,长的是人生。但是也可以反过来说,短的是人生,长的是爱情。那些在爱情里欢乐或者痛苦,憧憬或者绝望的男男女女都已经化成了飞灰、轻烟(贾宝玉语),他们的爱情不是在《古诗源》里至今鲜活吗?”爱情是人类永恒的话题,很多情感经历了总还是很新鲜。新事物不断,因此答案也就难觅,答案也因此丰富多彩。这点上看,潘向黎的小说关于现当代淑女爱情出口的思考又是发人深省的。
——庭叶秋声《美女作家潘向黎的淑女情怀》