他们参加过一次户外活动，爬长城，是豆瓣网上民间组织的那种。那阵他们刚开始熟起来。她兴致勃勃地约他，像无家可归的小狗在祈求你带它回家。于是他就出现在了这个平均年龄二十岁的团队里。那些孩子们，都像她，看上去总是很热。也许他生活中的冰，从那时起便开始融化了。其实这个时间点还可以再精确一点的，是回程时他们的大巴车出事故的时候。
这次不严重的追尾，也足以让全车的孩子们惊慌了，只有许小言突然亢奋起来。她大声宣布，我是护士。她还像个女红军一样冲向那个受伤最严重的女孩——尽管那也不过是显而易见的皮外伤，但血肉模糊的效果也很吓人。
女孩被冲撞甩向大巴车的一侧，一块剥落的铁皮划破了她七分裤下露出的小腿皮肤。创口很快涌出草莓果酱一般的血，那血又顺着女孩的小腿，流到地上，迅速变成黑色。孩子们看上去都不太好受，他们瘪着嘴，无动于衷又满腹心事地站在那里。
鲜血让方卓眩晕，也让他觉得奇怪，晕血的自己怎么会成为每日杀生的海鲜制品企业的商人呢？尽管他其实并不需要经常面对那些相貌奇异的海洋生物。
他没有留意许小言是如何找到车上的应急包、又如何熟练地处理完伤口的。直到许小言跟他说话，他才看见，她手上还沾着那女孩的血。
他相信整个旅程许小言其实就这一刻最激动，眼神放光，多么迷人。
“你不怕？”他问，但马上就意识到这是个蠢问题，她是护士。
“这有什么怕的？”
她突然想起什么，说，“实习的时候，我在重症监护病房，那才是，阴阳之间，那里的人都不算人，那才可怕……”
方卓实在不愿意继续这个话题。他想起，牙医诊疗台边的许小言，兴致勃勃地指给他看那颗刚刚被拔下来的牙齿——混在不锈钢盘里的一摊血水和几团血红的棉球堆里——他的牙齿，坏掉的牙齿，丑陋的牙齿。
他感到恶心，还有一种他不好意思承认的兴奋。那都是他的血。
她怎么毫不顾忌？哪怕他残破的牙齿和鲜血的腥气。他一厢情愿地以为，这不只是因为她的职业素养，而是她也能感觉到甚而也迷恋这种兴奋。
而她，竟然还看见了他身上最丑陋的部分——那颗坏牙。
他应该是从那时开始，感受到她的独特的。这世上大多数女人都是柔弱的，像见不得阳光的植物需要遮阴。许小言不怕，越猛烈的阳光越让她欢喜。
“你不弄一下吗？”方卓指着她手上的血迹，打断她，而她一直在兴致盎然地回顾自己在重症监护病房的英勇经历。
她拿出一包湿巾，用手术之前消毒双手的专业动作，清理自己。
此后，每当她的手在方卓的身体上拂过，他都会觉得自己满身血痕，并因此而快感加剧。
