成都连续暴雨，低洼处的社区和街道已成灾。天气预报说半月内仍将有大雨甚至暴雨。温蓉决定去重庆。
途中，温蓉给余渝发短信。余渝回短信：夏天你来重庆！！！看见三个惊叹号，温蓉自言自语道：是你叫我夏天来重庆的嘛！
“我说过叫你夏天来重庆吗？”余渝问。
“你肯定说过，大二和大三时都说过这话。当时我就说：我如果去重庆，一定是夏天！”温蓉还反问，“现在我来了，你好像有点不高兴？”
“哪会不高兴哩。余渝今天确实有事，他们公司这几天事多。小温你多吃菜，这鸭肠新鲜得很，烫好了，脆，是这店的特色菜！”余渝的父亲替余渝回答温蓉的反问，同时夹了鸭肠放进汤里，示意温蓉自己掌握火候。
余渝耸耸肩，配合父亲道：“公司新成立了开发部，叫我负责，这几天确实忙，忙得团团转，我老汉都晓得的!”
看他父子俩如此默契，温蓉心里掠过一丝不快。
已是傍晚，天上那个红艳艳猛烈的太阳化掉了碎掉了，落进长江变成江面上跳跃的灯火，夜重庆的帷幕正徐徐拉开。此刻他们三人坐在南滨路一家叫“高脚杯”的火锅店吃火锅。当跨出“和谐”号列车，站在重庆这片土地上时，温蓉被吓了一大跳，阳光呛人，起码四十度，毫无道理的巨热暴热。这就是传说中的重庆夏天，果然与成都有天壤之别。余渝没去龙头寺火车站，而是他父亲开车接的温蓉。余渝在前好像有应酬，已经喝过酒了，可他坚持说没喝，叫了啤酒和温蓉对饮。
这“高脚杯”火锅店居高临下，南滨路的风景及江边密密麻麻乘凉的人都看得很清楚，而对岸城区半岛的倒影浮于江面，既波光纵横又金碧辉煌，远处和近处的几座大桥则流光溢彩，置身于如此立体的景象之中，温蓉多少有点惊讶。不想与余渝不愉快，她享受风景，观察这火锅店。无空调，几个大排风扇呼呼地转着，热，这儿也是巨热暴热，然而众多的大汗淋漓的吃客，都很过瘾的样子。真是名副其实的火炉。温蓉说：“这就是你说的夏天吃火锅，吃了才过瘾。”余渝答道：“对，吃完了，流干了汗，到江边去走一圈，舒服得很！”
流了许多汗，火锅味道跟成都有点不一样，是真麻真辣真鲜，是无拘无束的麻辣鲜。因有心理准备，温蓉还能接受，吃了不少。吃毕，余渝父亲买单后，开车先回家。她主动小鸟样依偎他，并挽了他的手。他俩漫步南滨路。江风徐徐，凉意丝丝，这江水之城自有一番别样的风情，红彤彤的夜空下，江面有一艘上行的大型游览观光船，船上的音乐弥漫两岸。江边乘凉的人还很多，他俩也下到江边，脱了鞋踩水玩。余渝说现在只有江边才凉快，岸上热得很，家里基本二十四小时开着空调。她说：三大火炉之首嘛，果真名不虚传，如同“炸油条”！说了这话，她咯咯地笑了起来，并且用脚去踩他的脚，踩得水花四溅。
“如同‘炸油条’！”是他俩的密语或说暗号。
她大三的那个暑假，他没回重庆，那天经过精心准备，他化了妆，溜进女生公寓，在她床上蚊帐里，因时间短促加紧张，俩人被热得够呛，大汗淋漓中偷尝了禁果。当他从女生公寓出来时，被管理员逮着，为此惊动了公寓管理科的那个何科长。回放门厅监控记录，前后总共就二十多分钟，还要上五楼下五楼，何科长便主观自信地下了判断：如此短的时间里，干不了什么事，叫他两个各自写份检查，可免于行政处分！头次就整得大汗淋漓，事后两人都形容如同“炸油条”！可此时此地，重提这话，她感觉他没啥反应。收住笑，沉吟了片刻，她说：“余渝，今晚我去住宾馆吧。”他快速答道：“笑话，你到了重庆，你去住宾馆，我妈我老汉不把我骂死才怪！”
他俩是大学同学，他大她一级，在学校社团相识相爱，是人见人爱的一对。他对她说：重庆崽儿找成都妹儿，绝配！——这话他从他父亲那里听来的。她认同这绝配之说，几年里共同度过许多美好时光，余渝对她相当不错。大学毕业，他回重庆工作，她考研留在了成都。她妈妈不赞成她找个只有学士学位的重庆崽儿，要她找个有博士头衔的成都人。她后悔直言，竟把妈妈的原话对余渝讲过，这好像伤了他的自尊心。
行李已被他父亲拉走了，也就是说，今晚她必须住他家。看得出，他父亲对她是满意的，但他母亲呢？她多少有点忐忑不安。他说他妈妈的特点就是话多得吓死人，要她有心理准备。这让她真的紧张起来，因为平日里她话不多，最不擅长家长里短。
踏进他家，他父亲让她称余渝的妈妈为“孃孃”，说重庆人都这么叫。她本要叫阿姨，便入乡随俗叫孃孃，而且规矩地弯腰行礼。
“可以嘛，渝渝，整这么个美女来做我儿媳，好，好得很嘛！”他妈妈只看温蓉一眼，就上前拉手让她坐在了身边。一大块冰镇了的西瓜递到她手上。“吃，快吃，冰镇了的吃起舒服！”然后又哧哧地各自笑开了，还指着余渝说：“我儿吔，你好有福气唷！”
吃了西瓜，他妈妈又要给她削苹果，她连连摆手道：“吃不了了，孃孃！”这么直言不讳地说自己好，虽不习惯，但多少有点受宠若惊，很受用。从小到大，她父母对她总是严厉，特别是她妈妈，从来都是对她发号施令，吃水果，总是她帮她妈妈削皮。
显而易见，这个孃孃是个坐不住的人，她起身说道：“余渝，你跟我来，我有话对你说。”便拉了余渝进里面卧室，好像只说了一句话，旋即，余渝又跟着他妈妈出来了。他妈妈递个厚厚的红包给温蓉，说是见面礼。温蓉不要。他父亲竭力劝道：“她都准备好了，你就收了嘛，没啥子意思的，就是表明她喜欢你！”温蓉便说：“谢谢孃孃！”转身把红包递给了余渝。
很快，这个家庭的特征显露出来。他妈妈问她喜不喜欢唱歌。她说一般，也能唱一点，因学业忙，很少唱的。他妈妈说她天天唱，唱红歌，在社区唱，在人民大会堂唱，还去过北京和香港澳门唱。他父亲便嘲讽她，说家里来了人你就开始你的传销，生怕人家不知道你会唱红歌，唱到北京唱到香港唱到澳门！不理睬他父亲，他妈妈搬出几大本影集给温蓉看，指着照片这个那个眉飞色舞作解说，影集看完了，起身又要拉她进书房上网看他们演出的视频。他父亲制止了她，说：“行了吧，你过瘾，得慢慢来过嘛，让小温休息了，小温今天是坐了火车的！”
说心里话，温蓉反感大办红歌会，学校那个团委书记，也曾兴师动众、劳民伤财，大办红歌会，她参加过一次，就再不参加了。然而眼下她顺着他妈妈恭维他妈妈，说她唱歌唱得好年轻唷！的确如此，他妈妈的面相，比实际年龄要年轻许多，穿着也不俗。
余渝支持老妈唱红歌，说唱红歌总比整天打麻将或喳喳叽叽地家长里短好。总体而言，这个家布置收拾得可以，大方而整洁。可他父亲并不满意，趁他妈妈说话的间隙，笑着对温蓉抱歉道：“小温，家里乱七八糟的，不好意思啊，我要上班，他妈就整天唱红歌！”在温蓉进门前，老俩口一直在打扫和收拾，为的是给温蓉个好印象。
余渝说他妈妈掌握着家里的经济大权，可他妈妈从不买菜做饭，也不大做家务，一门心思扑在唱红歌上。他说他妈妈活得轻松加愉快。他父亲在南滨路下的一艘大型的叫海龙宫的食鱼府上做水手长，是家里的经济支柱，除了赚钱养家，还得买菜做饭，还把家里的清洁卫生包了。“我老汉是个很能干很勤快的人！”
他妈妈确实活得轻松加愉快，话多得很，仿佛只要温蓉愿意听，她今晚可以不睡觉讲一夜。越讲越兴奋，她还要唱几支歌给温蓉听听，说叫她指导指导，说是研究生嘛，肯定唱得比我好！温蓉说学的专业是社会心理学，唱歌肯定比不了她这个上过北京去过香港澳门开演唱会的人。她妈妈便纠正道：“是合唱，合唱，不是开个人演唱会！”
他父亲看不过去了，调侃道：“好了，好了，就算你是开过个人演唱会得了。”同时拉他妈妈起身，朝里面卧室推，还连连说：“今天到此为止，小温也该休息了。”并递眼神示意温蓉不要再顺着恭维这个孃孃。
洗了澡，温蓉睡余渝卧室。余渝睡客厅的沙发。看得出，老两口为她的到来，换了新枕套，备了新拖鞋，凉席用热毛巾反复擦过，窗帘也换了新的，床头柜上一精美的琉璃花瓶里养着两朵鲜嫩的百合和十来支康乃馨，总之，房间里一尘不染，连角落亦擦拭过了。她注意到，这个家庭的装饰及摆设带着他妈妈的强烈色彩，客厅里有毛泽东、周恩来、邓小平等老一辈革命家的照片和一些红色旅游地的纪念品，在余渝这房间，还摆放着一双注明是井冈山的草鞋，系有红缨子的草鞋。空调一直开着，后半夜，她觉得冷，起来把空调关了，可只十来分钟，又热得不行，便又起来开了空调。睡不着，她轻轻拉开阳台的门，走到阳台上看风景。临江的公寓楼，本就在一片高地上，又是三十八楼，更高了，宛若住在天上了；而灯火阑珊的城郭及那些大桥尽在眼下，此时的长江和嘉陵江沉稳而潋滟，在远处泛红的山脉衬托下，犹如两条滑动的绸缎。看到了江北人头山上的白塔，和南山山脉上的文峰塔。一幅好画。他给她讲过，他家窗外是一幅四季变换不断的风景画！
夜空非常晴朗，有月亮和星星，预示着天亮后依旧是个大太阳天，而微弱的晨风似乎还带着隔夜的热度。她能融进这个家庭，这个家庭能接受她吗？这个家庭好像已分成两派，如同这座火炉在当下具有鲜明的代表性。昨晚他妈妈和他父亲的斗嘴，对她有触动。决定来重庆时，有个心思已开始在她心中萌芽；对自己所学的专业，她是热爱加执著。
她没有闩门。东方已发白，他可能是睡醒了，光着脚溜了进来，爬上床，抱住了她。
天都亮了，时间不多了，也不敢大动作，也不敢大出声。亲热了一场。他说：“今天晚上我们去住宾馆，要不要得？”她说可以。他说这只算预习啊！她点点头，认同这次就跟那次在学生公寓的床上一样，算是预习，高潮未到来。
听见他父亲起床了，他光着脚跟来时一样溜了出去。跟着，她起了床。她有早起的习惯。
他父亲做的早饭，他妈妈端出来的：牛奶、荷包蛋和点心。他妈妈说要去演出，把好几套演出服往一个双肩包里塞，出门前，反复叮嘱温蓉，下午三点他们在某某街道演出，要她和余渝去看。“孃孃，这么热的天，有观众吗？”温蓉问。她妈妈回说在室内的礼堂演，看的人多得很，你们一定要准时来，给老妈捧场唷！慌慌张张出门，说上午要彩排，时间来不及了。真是个执著而忙碌的人，这么热的天还要去彩排和演出，真难为孃孃了！温蓉想。
“晚上上海龙宫吃鱼，我给几个渔家子打了电话，订了几条好鱼。今晚给小温接风！”他父亲说了这话，也出门上班去了。
是星期六，余渝不上班，带温蓉逛重庆城。
上车打燃马达后，余渝问：我们先去哪里？
温蓉回说：悉听君便，你的地盘你做主。
余渝说先去洋人街。路上，温蓉问余渝：“你妈昨晚拉你进卧室，跟着就出来给我红包，在里面卧室你妈对你说了啥？”他不假思索回答道：“相貌气质俱佳，我要动真格的了！”她笑了，说：“是不是你编的唷，你妈真这么说的？”他快速答道：“骗你我是哈儿，我妈就是对我说的相貌气质俱佳嘛！”骤然间，她收敛笑容不说话了，沉默片刻，转过脸盯着他小声道：“你妈说要动真格的，如此说来，在前，你妈有过不动真格的？”
没想到讨好话反成把柄，不讨好不说还引来说不清楚的麻烦。“蓉蓉，我在开车，你不要找我的不是哈，我妈对人热忱又快言快语，只想把那早就给你准备好的红包给你，哪有你这些弯弯绕！”此时此刻，他不想与她发生不愉快或争吵，他又说：“这是重庆，不是上坡就是下坡哈，不像你们成都唷！”他戴上墨镜，只想专注开车，不说话了。他说得对，重庆的路十字路口少，红绿灯也比成都少得多，但路面似乎比成都窄，弯道多，而且不是上坡就是下坡，她开车最怵上坡停车起步。安全第一嘛。她也不想与他不愉快或争吵。她再度沉默，并学他也戴上墨镜，沉默一会觉得沉默也不好，便一手摘了墨镜，一手去弄音乐，音乐正好是林宥嘉的歌：“人生已经如此艰难，有些事就不要拆穿……”于是昨晚吃火锅时那丝不快又涟漪般荡开，加之，天亮时他溜进来爬上床后的表现好像完成任务而已，虽然他说只算是预习。在前，他也许带过女人回家，家里曾有争论，他妈妈才对他说要动真格的。
待林宥嘉的歌结束，她调低音量，主动打破沉默，问：“昨晚你妈那红包，是多少唷？”
他朝她做了个八的手势。
