“烟敛寒林簇，画屏展；天际遥山小，黛眉浅”
“波渺渺，柳依依，孤村芳草远”
“柳叶鸣蜩绿暗，荷花落日红酣”
——这里是无数人的梦里江南！
望着车窗外如诗如画的风景，苏浩咀嚼着年少时背过的诗，温故着故乡的一年四季。二十多年前，也是在这绿茫茫的六月末，他孤身一人第一次踏上火车，前往心驰神往的北京。而如今，他也是一个人，孤零零的，带着刚刚丧母的女儿从北京乘飞机抵达省城，然后从省城坐客运汽车回来。
他女儿苏禾今年十五岁，刚刚初中毕业，此时正抱着装她妈妈骨灰盒的包，怔怔地望着窗外。她自幼生长在北京，厌倦了雾霾、沙尘暴，对这个留下无数文人笔墨的江南很是喜欢，但却高兴不起来。去年春天，妈妈病逝，不久后爸爸就告诉她，他要在江南老家盖一所房子，盖好后就定居在那儿。苏禾好几次问爸爸为什么，爸爸只是说怀念故乡的山水，想过悠闲的生活；还有，定居江南老家是妈妈的夙愿，他要把妈妈带回那儿安葬。
苏禾的妈妈江雁是土生土长的北京人，出身于书香门第、古玩世家。二十多年前，苏浩与她在古玩店相识。那时的他只是一个高中辍学、一无所有的打工仔，江雁却爱上了他，不顾一切地跟他在一起。结婚十几年来，江雁擅鉴古，苏浩精于买卖，夫妻俩抚育着唯一的女儿，经营着江家世代相传的古玩店，日子过得十分静好。可谁料天妒红颜，疾病终究夺去了江雁的生命，毁了一个幸福的家庭。
江雁生前常对丈夫说：等我们老了、女儿长大了，我就跟你回你的家乡，我们买房置地、安度晚年。而如今妻子去世了，苏浩对北京也没什么好留恋的了。一年前他就勾画好蓝图，在老朋友的帮助下在家乡买下一片山林，盖上一栋别墅。现在，房子盖好了，古玩店的交接也清楚了，一切准备就绪，他这次就是来接女儿回家，开始新的生活。
看着窗外起伏重叠的山林，绿茫茫的禾海，苏浩问女儿：“看南方的风景是不是比看北方的风景心情要好得多？”
“嗯，只可惜妈妈不在我们身边。”苏禾双手托着下巴，眼含泪水。
苏浩把她拥进怀里，说：“咱父女俩好好过！”
苏禾仰起头来问：“爸爸，你想我妈妈吗？”
“想啊，你妈妈是这世上对咱俩最好的人！”
“好在哪里？”
“她会洗衣做饭，会照顾我们的小禾苗，更重要的是，她跟爸爸臭味相投，能陪爸爸玩古董、玩篆刻！”
“那除了她和我之外，你还有喜欢的女人吗？”
“你小小年纪怎么学会问这种问题了？”苏浩拧了拧她那小巧玲珑的鼻子。
苏禾挑起了眉头：“哎呀，你就说说嘛！”
苏浩笑了笑，说：“没有。”
苏禾冲着他鬼笑，“其实我不介意你给我找一后妈，不过你这样说，我还是很高兴的！”
没有？这话他说得有点心虚。回到老家，他觉得什么都好，就是怕碰到一个人。他亏欠那个人，这么多年来，他回过几次乡，却始终没去打听她的事，只是很多年前无意中听村里的几个女人聚在一起议论，说她嫁给了一个很有钱的、做房地产的男人。他想，她至少物质上不会差到哪里去，那往事就这么过去吧，还去找她干什么。就这样，这二十多年来，他都没有再见过她了。现在，他就要在家乡了此残生，也不知道会不会与她重逢。
客车抵达樟城后，父女俩下了车，苏浩的发小苏涛已经开着辆面包车在车站外等着了。樟城是个小城市，但也有上千年的历史，以中药和白酒闻名天下。这里遍植亚热带树种——樟树，故名樟城。苏浩出生在这里的一个叫“苏塘”的小村庄上，不过他这次回乡要住的地方可不在苏塘。
涛子叔叔长得慈眉善目，啤酒肚，矮个子，笑容可鞠，见了面直夸苏禾越长越好看，然后接过他们的行李就往车上送。苏禾上了车，发现里面还有一个男孩子，长得白白胖胖，正摆弄着手机。虽然上一次跟爸爸妈妈回乡的时候她还只有十岁，但她还是认出了他是涛子叔叔的儿子苏小鹏。小鹏转过头来看见了苏禾，愣了一下，瞪圆了眼睛。苏禾冲他礼貌地笑了笑，他便腼腆地挠挠头，也笑了笑，然后埋头继续玩他的手机。涛子叔叔见了，就怪小鹏没礼貌，叫他跟他们父女俩打招呼。这一路上，苏禾难改话痨的毛病，跟小鹏打开话匣子，说个没完。
车子开出城区，在国道上行了三十多分钟，经过了凌江镇，又行了一会儿，这才转向乡间修的水泥马路。接着就路过了苏浩长大的苏塘村，出了苏塘又到了山间平地。苏浩指着对面山丘上的一所乌青色琉璃瓦、白瓷墙面的小别墅对女儿说：“看！那就是咱们的新家！”苏禾见了，一扫心中的阴霾，兴奋不已，这房子她太喜欢了，依山傍水，比想象中的还要美！
这儿是低山丘陵地带，山都相对低矮。山上遍布植被，而山丘之间则是平坦肥沃、一望无际的禾田。苏家别墅就在一座山丘的腰上，俯视着稻海，倚靠着山林。别墅的设计基本出于苏浩之手，风格简约、古香古色，散发着飘逸的中国风。房子前院移植了紫薇树、石榴树、桂花树，筑了一座小假山。假山上设计了几处小巧的亭台楼阁，假山下则是一池清水，生着藻荇、养着鱼虾。后院移植了法桐、泡桐、枫杨，不过树苗只有几米而已，还没长大。在后院的西南角有一个曲折的葡萄架，葡萄架上吊着两根锁链，搭着木秋千。打开后院，一个生机盎然的菜园映入眼帘，菜园四周围着竹篱笆，竹篱笆上缠着牵牛花、傍着木槿花。
黄昏时分，太阳像个大柿子一样在西边挂着，苏浩和女儿在楼顶的八角亭子里看风景。清风徐来，绿中泛黄的禾海上荡起波浪；夕阳西下，远近的溪流、洼塘上泛着点点金光。
这儿离附近的村子都比较远，正南面的苏塘村与苏家别墅隔着茫茫稻海，但离苏家最近的一个村子却不是苏塘，而是江桥。江桥村在这个山丘的东边，与苏宅只隔着一片山林。苏浩当初这样选址是为了清静，远离乡间的纷纷扰扰。
苏禾指着大柿子太阳底下隐约可见的几个房顶问：“那个村子叫什么名字啊？”
苏浩的眼神忽然黯淡了，说：“夏家村”。
“夏家村，那里的人都姓夏吗？”
“嗯，那是个开满荷花的地方！”他的嘴角情不自禁泛起一丝微笑。“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水……”这几句诗出自南朝的《西洲曲》，是那个女人年轻时候最喜欢的诗，因为这里面蕴含了她的名字——夏清荷，而那个村子就是她生长的地方。那里几乎家家种荷，有荷田半百。在苏浩心中，夏清荷恍惚就是从仕女图中走出的模样——“日照新妆水底明，风飘香袂空中举”。
苏禾指着近处山脚下形状如圆月、湖水清澈如镜的湖问：“那个湖也是咱家的吗？”
“当然，不过这样的人工湖在咱们这儿叫塘，塘旁边其实还有个泉水窟，我挖的这个塘，引的就是泉水窟里的泉水。塘里我会倒一些淤泥进去，用来种藕、养鱼，你明年夏天就可以看到莲叶荷花，秋天就可以划小船去摘莲子，冬天的时候还可以吃到藕片，那里面的鱼我也可以随时捉上来做给你吃！”
苏禾惊呼：“哇塞！太棒了！想想都觉得美，老爸太伟大了！”
苏浩笑了，其实这一切都来源于她去世的妈妈。江雁第一次跟他回乡是在春天，对这里的一切赞不绝口，满怀憧憬地说：“等我们老了，要买下这里的一座山，山下挖一个湖，引泉水进来，在里面种满白色的荷花、养五颜六色的鱼。山上盖一所清静的房子，家就安在那里。在房子旁，我种花，你种菜；在房子里，我们可以看书、篆刻，写回忆录、写小说，做很多很多有意思的事情，直到老死……”苏浩听后，惊讶：“我们？”江雁忽然笑语嫣然：“当然是我们，你注定要做我丈夫！”
现在，苏浩把这些愿景都变成了现实，而江雁却不在了。他这一生经历过太多的生离死别，十八岁那年，爸爸、妈妈、奶奶相继死在了他面前，他一下子成了孤儿。现在头发还没白，妻子又先他而去。古玩虽是他一生不倦的兴趣，但毕竟也是门生意，这么多年来他目睹了太多的尔虞我诈、坑蒙拐骗，身心疲惫了。如今除了未成年的女儿，他无牵无挂。叶落归根、反朴归真，他原本就是一个农民，在家乡过田园牧歌般的生活，或许是他下半生最好的选择。
可他女儿哪里懂这些？“少年不识愁滋味”，苏禾把两只胳膊肘抵在栏杆上，有些落寞、又满怀憧憬，“我们要一直在这里住下去吗？”
苏浩说:“我会一直住下去，你以后考上大学了、嫁人了，想走就走吧！”
“嫁人”，这两个字说得苏禾两颊绯红，她把手放下来叠在栏杆上，“我喜欢这里的环境，可是现在我在这儿一个朋友也没有，也没事可干，会闷死的！”
苏浩笑她：“家里覆盖了网络，你还会觉得闷？还有，你喜欢的那些古董、乐器、书，过两天邮局的人就会送过来。朋友嘛，叫小鹏带你去认识。九月开学我会安排你到这里最好的高中读书，高中有那么多的课，还有考不完的试，你还会无聊？”
说得也是，苏禾想想即将到来的高中生活既欣喜又焦虑。
“但愿在这儿像以前一样开心！”说完，苏禾抿了抿嘴，眨了眨她的大眼睛，对着眼前深深浅浅的绿色哼起了轻松愉快的歌。
看着女儿脸上阳光灿烂的笑容，苏浩流露出无限的怜爱，真希望女儿能永远这样开心快乐！对这个唯一的掌上明珠，他和江雁是有点溺爱的，他们从不给她制造压力制造烦恼，什么事情他们都只是给她建议，而不是要求。他和妻子一致认为，女孩子的内心应该纯净美好，不能有太多功利思想！所以他们鼓励她去接触各门艺术，陶冶情操；广泛涉猎优秀的书籍，丰富内涵；多参加一些活动，健康成长。女儿很听话，一直在他们铺就的阳光大道上跳跃。现在她十五岁了，举手投足之间，如他们所愿，像一株朝气蓬勃的禾苗！只是，人世也有险恶的一面，人心总是难以叵测，将来有一天他也不在了，那谁能守护苏禾一生？她能不能独自面对人生的风风雨雨呢？还好，她还小，或许她的人生才刚刚开始。
大柿子太阳落山了，暮色四合，给天上的云朵泼了墨。万籁俱寂，天空下的江南景黯淡了下来，悠远、深沉，拉下了巨大的帘幕。天上有两只鸟，一前一后的飞着，翅膀一扇一扇，像是正在翻动的书本，页面张开、闭合，又张开……
