秋收以后，大坡地人上演了一场悲歌一般的雄壮大戏，不可抵挡的千钧之势，能推到一座山。
当毒辣辣的太阳无可奈何地收去它最后的燥热难耐，来自太行深处凉爽的风开始涌遍四野，大坡地的秋天也踏着蹒跚踉跄的步伐趔趄着来了。这是一个遍体鳞伤满目疮痍的秋季，也正应了“子不嫌母丑”的那句话，疲惫不堪的庄稼主儿和往常一样，无怨无悔不离不弃地紧握住季节的手，扑进了大地的怀。
云变白天湛蓝的八月，不死的“硬谷”将缩减了三分之二的穗子，奉给了这个羞涩不堪的季节。这个苦熬苦盼的秋天，庄稼主儿的收获不及平时年份儿的五分之一。
收获的第一批粮食全部上缴国家之后，晚上就在后谷场的皂角树旁召开大会，大会通报了全国的灾情：去年上半年黄河以北大旱，西南大旱，受灾面积达二千三百万公顷即三亿多亩土地；下半年东部、东北部涝灾，二百万公顷近三千万亩农田被淹；蝗灾、鼠灾、粘虫灾建国以来前所未有。
瘦三娘在台下哭咧咧地说：“狠心的天呀，你打摆子还是发高烧？旱的旱、淹的淹，叫人咋活呦！”
今年的灾情更严重，且百年以来少有：华北、西北大旱，黄河断流，华南大旱，除西藏之外全国没有一块湿润之地！受灾面积近四十万公顷！
收获的第二批粮食要上缴之前，大坡地村能行动的人几乎都到了后谷场上。在大会之前，人们看到满大街“打到美帝”“打到苏修”的标语就纳闷儿：美帝不是在朝鲜早就叫打翻了？还打啥？苏修到底在哪边儿？是不是比日本人还坏？
大会之后人们才知道，苏修是一个比日本人强不了多少的“嘎货”，比被枪毙了的李小赖还坏！——在人揭不开锅的时候强逼陈年旧账！
——苹果和鸡蛋要比着圈子套，大了不要小了也不要；
——大米白面要拿着镜子一布袋一布袋地照，太白不要太黑也不要；
——小米和棒子要拿着戥子一粒一粒地戥，太饱了不要太秕了也不要；
……
这还不算，怕中国造出原子弹它就打不进来了，就突然撤走了它的人——干了一件先搭台后抽板的恶心勾当，为首的叫个“葫芦小妇”，葫芦？啥葫芦？——还不就是个明光葫芦！呦！呦！呦！原来是个秃头娘儿们！娘儿们向来就干不出啥好事儿，有念想的时候儿比狗贱，没念想的时候儿比狼毒！一旦翻了脸，跑都跑不及，整治人的时候儿像捣蒜泥，连屁三都深恶痛绝！
散会后有人给安社长说，标语上的“苏修”两个字该打上红叉叉！安乡长激动地说大坡地群众的觉悟就是高。群情更激昂。
第三次大会的主题其实是抗灾自救的动员会，工作组的郝队长拿着一角钱二两粮票，流着泪讲了他亲历的一件事。
那天，他在大北沟里昏倒了，大坡地一个老太太和她的孙女把他整回了家，他稀里糊涂地喝了老太太两碗菜糊儿，有了精神后就悄悄地掏出一角钱和二两粮票，放到了老太太的门墩儿上，出门儿的时候才看见老太太的孙女，正在喝那个洗了锅的水……
后来，这一角钱和二两粮票老太太共给送回来三次……
郝队长后来把老太太请到了台上，她是瘦三娘，他给她深深地鞠了一躬后，说：“抗灾不完，俺就不走，打今儿起，俺一月三十四元工资，把一半捐给大坡地生产大队，苏修美帝打不倒咱，苏修美帝更卡不死咱！”
后来林先生郑重其事地给郝队长写了一幅字：沉重的灾难扛过去之后，就是一部掂不动的民族历史。
秋收时节，东到山东、北到东北、南到广东，几乎全都暴雨成灾，淹没农田村庄无数。大坡地人虽然轻松地种上了冬小麦，但这年秋季分到各家的粮食连春节都维持不到。
