在妈妈死后最初的日子里，我有一种自己也被烧成了灰烬的感觉。仿佛一切活生生的欲望和需求都随妈妈而去了，剩下的，便是一片绝对的荒芜和空虚。我看见龚献向我走来。他戴着镣铐，胸口流着鲜红的血。我惊惧地扑过去，他却用力把我一推：“滚开！”
醒来时我虚汗淋漓。哦，龚献，我应该滚开，我的不洁的身体配不上你。可我多么希望你还活着，你已经平安地出狱，你幸福地走完你的一生——唉，仅此一点，我愿以我的全部余生来换取。
我终日蜷缩在角落里，眼睁睁地望着那苍白的亮光，怎样在布满灰尘的玻璃窗上渐渐增大，然后一束束摇曳着，射进屋子，不久屋内的丑陋便一一暴露。
窗外的景象也发亮而透明起来。在高高矮矮的，黑色鱼背一样的屋脊上面，在曲曲折折，又黑又稠的河流尽头，灰色的云层覆盖了深秋的蓝天，太阳再也不肯露面，只是在云后秘密地谨慎地上升，透过云层闪烁出一些白色的光焰。
不知什么时候下雨了，雨水在葡萄叶上不停地流淌。长着野草的屋檐上，滴着单调的、肮脏的雨泪。我住的破屋有好几处漏了，那水滴在地上溅出哀怨的淅沥声，然后漫成一摊泥泞。我觉得我也被水包围了，那寒冷的、无色无臭无有形态的水推涌着我、挤压着我。但我不想反抗也不挣扎，我默然地承受了。我只是希望看到，在茫茫的天际，有一线绿色的远岸，向我预示着龚献的消息。
然而一切都是奢望，这是毫无意义毫无结果的等待。
雨停了。
仰望窗外，雨后的天空布满灰黑的云朵，有一朵云庞大无比，像一个来自远方的巨人，急急地奔跑着，匆忙中显出一种哀伤的意味。我盯着那云看，觉得这是一个真人的影子，在迷幻的梦境中它落到水里，和在甲板上戴着镣铐的龚献的形象叠在一起，仿佛是一个灵魂的显形。
这么说，他是死了？
他病死在狱中？还是被枪毙了？
没错，是这样。要不，他怎么会从天而降？
他在门外徘徊：“请问，这是陈莲莲的家吗？”
啊，他的声音，那厚实的、温暖的、像墙一样可以依靠上去的声音。
我说，进来吧，进来吧，幽灵是不怕墙的阻隔，可以穿越一切人为和心灵的阻隔的。
睁开眼，看见石灰剥落的墙壁上，印着一摊摊发霉的水渍，像一串串符咒。
外面传来纷沓的脚步声，还有人敲门。
大概是舅舅，又要来动员我回云南去了。自从妈妈死后他为这事来过好几次，直讲得唾沫横飞，额角上的白癜风闪闪发亮。
我不想看见他也不想让他看见我，所以我躺着不动。
可敲门声固执地响个不停。我摇摇晃晃地起床，去拔门闩，因为潮湿，那老式的门闩很紧，我差不多用尽力气才拔开。
倚在门框上，一道强光刺得我差点晕倒。我不能相信自己的眼睛，如果说这是梦也难以令人置信——
龚献、何士隐、孙耀庭等十来个人出现在我面前！
我不敢喊叫，不敢呼吸，甚至不敢抬眼去看龚献，好像稍一不慎，这一切就会受到惊吓，像幻影似地消失掉。
他们也都愣住了。没有人跟我打招呼，没有人向前迈一步，好像突然不认识我了。
站在何士隐背后的孙耀庭，悄悄伸长了脖子，朝屋内打量了一下，赶紧又缩了回去，局促而窘迫地低下头，似乎看到了他不应该看的东西。
何士隐最先恢复常态。他嘴角微微一弯，露出一个十分温柔的微笑：“莲莲，我们大老远来看你，怎么连门也不让进啊？”
“可不是么，你这块宝地，太难找啦！”
“你怎么一声不吭就跑了，可把我们头儿急坏啦！”
一阵哇哇乱嚷，这些人你推我搡地一拥而进。就像往当初知青住的茅草棚里串门一样。
我说：“真抱歉，没有凳子。”
我始终处在一种恍惚的状态，好像在一个模糊的梦境里飘浮。我的声音很低，不知他们听见了没有。不过，不管是否听见，没有凳子是一目了然的事。
我又说：“那么，坐床上吧。”
说罢，似乎再没什么话了。单薄的床板在这些年轻健壮的躯体下发出吱吱的呻吟。我不敢抬头，我感到自己处在他的注视之下。我全身的每一个毛孔都充满了他的目光——那混合着痛苦与爱情，忧虑和期待的目光，像烈焰一样烧灼着我。我的嘴发干，身体像衰竭了似地不能自已。
“莲莲，你好不礼貌。”孙耀庭坐在门槛上，一副大大咧咧满不在乎的神气，“你看龚献提着多重的东西，也不叫人家放下来。”
我不得不正视他。我看见他双手抱着一只深蓝色挎包，端坐在床沿上，显出从未有过的拘谨和缺乏信心。
我想上前，但我不敢挪动我的脚步。我靠在墙上，非常非常虚弱地说：“把挎包，放下吧。”
他似乎哽咽了一下：“啊，不必，不必。”然后，把挎包抱得更紧了。
“莲莲，你可知道，我们龚献抱的，可是你的命根子呀！”何士隐笑着说，似乎故意在制造一种轻松的气氛。
“可不，有喜讯告诉你。”孙耀庭在一旁插嘴，今天他特别饶舌，好像要以这种方式表示他的某种歉意。
不能拂了这番心意。我勉强地笑了笑：“什么喜讯呀？”
“头一宗，是你的。”这个五大三粗的汉子像孩子似地扳着手指，然后转过脸去催促：“龚献，还不快拿出来！”
龚献真的低下头，伸手往挎包里抽出一张黄色牛皮纸信封。
“莲莲，我们把你的户口带回来了。”说这话的时候，他已恢复了惯有的自信，举止从容不迫。
我吃了一惊，尽管我万念俱灰，尽管我浑浑噩噩，可这户口回来的消息，还是把我震动了。
就是这一纸户口，这薄薄的一张纸，维系着整整一个人生。多少人为此寻死觅活，呼天喊地啊！就连舅舅这样的人为了把两个儿子的户口从黑龙江迁回来，也不知托了多少关系，找了多少门路，明里暗里，花了多少钱啊！
我翻看着装在牛皮纸袋里的户口，不敢相信自己的眼睛:“这是……真的吗？你们一定，费了好大的劲，是吗？”
“说难也不难，”何士隐不紧不慢地说，“龚献到地区医院给你弄了张证明，在团部敲了个公章，就算病退——迁回来了。”
“花、花了多少钱？”我结结巴巴地问。
孙耀庭“噗”地笑出声来：“花钱？咱哥们儿能干这种蠢事！”
都笑了。何士隐摇摇头：“莲莲，你是桃花源中人了。”
我百思不得其解。孙耀庭可嚷嚷起来：“你不知道，如今连队里乱了套啦！大家闹着要回城，团部起先还派人来做工作，想分化瓦解我们。后来军宣队一撤走，他们自己也乱了套，就放生了。”孙耀庭满意地舔了舔嘴唇，“那团部的公章就挂在篱笆上，谁愿盖谁盖。连我，也弄了张病退证明——脚丫缝里长癣，胳肢窝里出汗，什么地方找不出病来！”
他得意洋洋地在牛一样结实的胸脯上拍了几拍，黑红的脸上泛着健康的光泽。可我的心忽然一阵收缩。唉，麻风病！
“你怎么了？户口迁回来，你不高兴？”龚献突然问。
“不不，我高兴，真的……”我慌乱地回答。
“这是我跟何士隐反复商量后才决定的。”他解释道，“我们都觉得你不应该再留在那里了，又得不到你的音讯，就自作主张替你办了。”
“我很感激你……们。”我抬起头来，由衷地想笑一笑，不是对龚献，而是对何士隐。
也许我笑得太惨，也许我的脸色很难看。龚献像是吃了一惊：“你怎么？不舒服？”
“没有没有，我很好。”又是一阵心慌意乱。
龚献似乎并不相信我的分辩，蹙紧眉头仔细打量了我片刻，然后说：“看你的脸色，像什么样子？告诉你，就跟这地上的泥土颜色差不多！嘴也烂了，尽是泡，你怕是病得不轻吧？”
为着这份关切我真想哭，而为着那“病”我欲哭无泪。我像根没有生命的柱子一样呆立着不动，好一会才回过神来，下意识地咬了咬嘴唇：“我只是、我只是有点渴。”
我并不知道我说了些什么，却见龚献撂下挎包，团团转地忙起来：“热水瓶在哪里？杯子呢？倒点水喝——我想我们都渴了吧！”
我这才想起我是主人，该为他们倒水的是我。可是……可是屋里哪有什么开水？惟一的一只热水瓶，在妈临终的那天晚上，被我手忙脚乱地打碎了，从此我再没有喝过热开水。
“嗓子眼里都冒烟啦！”坐在门槛上的孙耀庭，也哇哇叫嚷着附和龚献。
我再不能沉默，只好说：“我来烧一点吧。”
龚献急忙挡住：“我们自己动手好了，你只要指点指点。”
他并不待我指点，自己就去灶台上掀开了锅盖。盖子上有一层灰，锅冰冷，他愣住了：“你——平时在哪里吃饭？”
我摇摇头：“不知道。”
“家里就你一个人？”
我点点头。
“你妈妈呢？”
“她死了。”
“还有别的亲戚吗？”
“有……不过还是没有更好一些。”
他闭上嘴，不再问，忽然，做了个手势：“何士隐，跟我上街去，买点吃的来。”
我忙阻拦：“不要，不要。”
孙耀庭朝我摆摆手:“莲莲，让他们去，这俩小子要去上大学了，该请客！”
龚献！上大学？我为之一振，好像看到许多缤纷的花瓣，在眼前飘舞起来，意想不到的美好，意想不到的快乐！太好了！龚献，我祝福你，祝福你！还有何士隐，我也祝福你！你俩和别人都不一样，你俩命该在高等学府里有一张书桌。
“一起去呀！”有人走过来招呼孙耀庭。
孙耀庭咕噜了一句什么，我没听清。花瓣随即褪去了色彩，衍变成灰暗的雾，一点点沁入我的脑髓。是的，龚献上大学了，事情有了最好的结果。人世的牵挂已不复存在，一切，该结束了。
“莲莲，我真混，我对不起你。”
抬起头来，见屋里的人已经走完了，只有孙耀庭还坐在门槛上，两只大手抱着脑袋，一副悔恨交加的样子。
“真没想到，你家里会是这样。”他好像很费力地咽了口唾沫，“我是在大杂院里长大的，从小总穿爸爸的劳保服和工作鞋，日子并不好过，可也比你强。你现在这个样子，不要说龚献……就是我看着，心里也难受。”
他留下来大概就是为了说这番话的。这个粗鲁的人竟有这份精细，是我所不曾料到的。在彻骨的寒冷中，我感到一丝微微的暖意。不过，对一个已经冻僵的人来说，这一丝暖意来得太迟、太微不足道了。
“没什么，孙耀庭，我已经习惯了。习惯了就好了。”我不经意地晃了一下脑袋。
他望了我一眼，手掌拍在胸脯上:“以后，有什么事需要帮助的，咱哥们儿两肋插刀！”
我苦笑了一下，心里想，也许，我需要有人把我的尸体抬到火葬场去，需要有人为我付丧葬费……不过，这些都是身后的事了，何苦想那么多！傍晚时分，他们走了。但龚献没有走，他留下了。他并没有征求我的意见，没有对我说：“莲莲，今晚我们在一起好吗？”他什么也没说就留下了，好像一切都是自然而然，理应如此。
他们也没有表示出惊讶和疑问，甚至连轻率的玩笑也不曾开一个，好像龚献留在我这里是天经地义的，是庄严的事。他们非常识趣地告辞，彬彬有礼地告别，一反最初那一派咋咋呼呼的神气。
迈出门槛时，何士隐握了一下我的手，用一种亲切而略带歉疚的目光望着我，悄声说：“明天上午，我们是八点的火车离开上海。龚献和我们一起走。”
我明白，这话意味着，从现在起，我还有整整十一个小时和龚献单独待在一起。因为从这里到上海，大约有将近三个小时的路程，而现在，从那天气的晦暗颜色来看，大约有五点钟了。
我想对龚献说，你走吧，你跟他们一起走。可我竟痴呆呆地站着，傻乎乎望着他们离去。好像在突然之间，语言迷失了，我无法说出我要说的话；又好像我已经说过了——我的灵魂挣扎着战栗着在这样喊叫，只是……他没有听见而已。这怨不得我，怨不得我……
望着他们的背影在暮色里消失，我转过脸去——龚献正站在南面那堵墙的玻璃窗下，深深地凝视着我。
我一点力气也没有了，我软软地靠在门槛上，迷迷糊糊地想，还有十一个小时，我全部生命的剩余，我整整的一个人生！
我忽然庆幸我刚才什么也没对他说。如果他走了，这里将是怎样的空虚和阴暗！而现在，多么好，多么好啊！他温和深情的注视有如奇妙的神符，把一切丑陋点化成金。我的沉寂已久的心弦又颤动起来。我愿永远在他的注视之下，永远。
记得在那艰难困苦的日子里，他以他的关注，他的思想，他的悲天悯人的深爱，俘虏了我的心。
如今缘分已尽，一切都不复存在。而眼前这一刻，也将如时间瀑布上的一滴水花，转瞬即逝了。
在龚献的身旁，石灰剥落的墙上，妈妈的照片在粗劣的白木镜框里向我微笑。
唉，如果死在这一刻将是何等幸福。飞溅的瀑布永不枯竭。死亡，惟有死亡才会给一切幸福的幻象赋予永远清新的生命。
似乎也不愿打破这美妙的静默，他一语不发地、轻轻地把我拉过去。
窗下的河流，在暮色的掩映下显得幽黑、深沉，有一团白色的雾气，像一个轻盈的女子的鬼魂，正飘飘而来，从破损的窗下经过，然后从高耸的拱桥那儿移去。突然，一阵阴冷的风吹来，那团具有人影的迷雾勉力挣扎了几下，终于，魂魄被撕成碎屑，洋洋洒洒地弥散开来。雾气消散处，一只木船吱呀地划来，船上满载着白嫩的、女人胳膊一样的藕和圆圆的、金黄色饱满结实的莳菇。
龚献喃喃地：“多美，这叫我想起水城威尼斯。”
什么威尼斯，这条河流的是死水、臭水，从化工厂里排出来的废水。河边的这幢小屋，也不是爱情的窝巢，对你来说，这里是可怕的陷阱，地狱的入口处——我在心里这么说。
“莲莲，你怎么不说话？”他的手抚在我的背脊上。
