●【隋炀帝】●
杨广弑父，为隋炀帝，大兴土木修宫苑，滥用民力开运河，穷兵黩武征高句（gōu）丽。奢侈腐化，“春风举国裁宫锦”，“三千宫女下龙舟”。外国使节来，被带进酒楼饭馆，大吃大喝，酒足饭饱，要付钱，谢绝道“中国丰饶，酒席例不取值”。有文才，残暴，因嫉妒薛道衡诗，杀之，冷笑：“还能作‘空梁落燕泥’否？”
烽烟四起，炀帝顾镜谓萧后：“好头颈，谁当斫（zhuó）之？”后被臣下缢弑于扬州。
●【隋、秦相似】●
中国古代，秦与隋两个王朝，非常相似：
皆实行中央集权制，皆开国者能，传二世亡，“其兴也浡（bó）焉，其亡也忽焉”；
之前纷争局面（战国、南北朝），之后强大王朝（汉、唐，两朝之所以兴盛，可以说是国家统一、民族融合的成果）；
各完成一项大工程，秦长城，隋运河，后者尤千秋功业。
但秦始皇之凶恶残虐，非隋文帝所有；秦二世昏，隋炀帝暴，也不尽相同。鲁迅说因为秦的历史太短，所以秦始皇名声坏。我难苟同，隋历史也短，人们怎么不大讲隋文帝的坏话？
●【唐之初】●
隋末，河南瓦岗寨与河北、江淮等起兵。618年，太原留守唐王李渊，参与争战，代隋建唐，都长安，渊即唐高祖。
八年后，次子秦王李世民发动“玄武门之变”，杀兄太子与弟。
高祖惧，第四天立为太子，两个月后传位，为唐太宗。
兄弟葬日，太宗“哭之甚哀”，但两人各五子，虽年幼，并坐诛，共杀500多人。
●【贞观之治】●
唐太宗“贞观之治”，借荀子言，以“水能载舟，也能覆舟”喻君民关系；宽松百姓，与民休息；知人用才，不计恩怨；政治清明，从谏如流；天下大稔（rén，丰收），外户不闭。推行均田法，建立府兵制。出宫女3000任求伉俪（kàng lì），散金帛为饥荒卖子者赎回团聚；纵死囚390归家，约秋后自赴正法，因无一人失信，全部赦免（后世疑有意安排制造名誉）。
送文成公主入藏，和亲吐蕃（bō）。少数民族尊为“天可汗”。
日本派“遣唐使”十余批，学中国典章（如官制）、文字（楷书体的片假名和草书体的平假名）、服饰（如和服），兴起“大化改新”。
太宗晚年连续用兵，营造宫室，加重了百姓负担；欲长生，服丹死，年仅51岁。
唐初名臣，如太宗尝说：从我定天下，房玄龄；为国家计长利，魏徵。无太宗则无魏徵敢批逆鳞之名，无魏徵则无太宗虚怀纳谏之誉。但帝王本性最厌铮铮铁骨，自古诤臣皆无善终，魏徵一辈子提心吊胆。唐太宗在魏死后，推倒了为他写的墓碑，后虽悔过，但心中怨气可见。
名将如李靖、李勣（绩，即徐茂公，赐姓李）。
●【武则天称帝】●
高宗时，与武后并称“天皇、天后”（日本引进，从此有天皇）；武后创“垂帘听政”。武毒死长子，逼令次子自杀。
帝崩，武先后立三子中宗、幼子睿宗，又废之；自起名曌（zhào），意日月照耀天空，称圣神皇帝，为中国历史上惟一女皇帝，即位时年龄最高，67岁；说其祖先源出周文王，故改国号“周”，史称武周。
“英雄何必在男身”。武为政果敢，暴而不昏，但与少数民族关系恶化；虽任用酷吏，却有政治雅量，如骆宾王《讨武曌檄（xí）》，本政治批判，竟人身攻击，骂得她狗血喷头，武责宰相失人；宠信面首，“难得莲花似六郎”，仅数人，不当苛责。贤相如狄仁杰、张柬之、姚崇、宋璟。无武则天对人才的重视选拔，就无后来的“开元”盛世。
据顾炎武考证，中国数字尽管早有多笔写法，但为防账目涂改用大写的“壹、贰、叁……拾”，是武则天创造，后来朱元璋增加了“佰”和“仟”。
武则天晚年体衰，李氏复唐。中宗尊武“则天大圣皇帝”。
当年，武临终，为身后能享一份“血食”（祭祀），嘱去帝号，仍称皇后，与高宗合葬于乾陵。
●【开元盛世】●
中宗谦恭好学，懦弱糊涂，被妻韦氏毒杀。韦后欲效法武则天为帝。睿宗第三子李隆基除韦后，拥父复位。
两年后睿宗传位隆基，为唐玄宗，因谥号至道大圣大明孝皇帝，后人也称为唐明皇。
唐玄宗整顿武氏后期以来弊政，兴修水利，发展生产，户口大增，国库充盈，重新开通丝绸之路。在位前期励精图治，“吾虽瘠，天下肥”，贤相辈出，史称“开元盛世”。
后来任用非人，如“口蜜腹剑”的权奸李林甫；沉湎声色，宠杨贵妃，“从此君王不早朝”。但所谓女人祸国，鲁迅早就指出：“在男权社会里，女人是决不会有这种大力量的，兴亡的责任，都应男的负。”
●【安史之乱】●
天宝十四载（755，按，很多人不知，天宝三——至德三，744—758，唐史称“载”不称“年”），“渔阳鼙（pí）鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，安史之乱。
安禄山、史思明先后称帝。唐玄宗逃蜀。“六军不发可奈何，宛转蛾眉马前死。”马嵬（wéi）坡赐缢杨贵妃。
太子在灵武（在今宁夏）即位，为肃宗，遥尊玄宗太上皇。
郭子仪、李光弼等平叛。司马光赞郭“功盖天下而主不疑，位极人臣而众不忌”。子郭暧打金枝事，非小说家言，正史有载。唐代宗谓郭“不痴不聋，不为家（gū姑，即婆婆）翁”。
肃宗始，朝廷宦官弄权，出任监军，节制将帅。
●【藩镇乱、宦官祸、党争耗】●
安史之乱八年，藩镇割据继之，唐由盛转衰。
代宗以郭子仪掌军，任刘晏理财，一度中兴，但后期颓废信佛。贪官元载，抄家得胡椒八百石（合60余吨，怎么吃得掉）。
德宗用人多误，如杀刘晏、重卢杞、贬陆贽；令宦官掌禁军，虽裁抑藩镇，无成效。
宦官既握军权，能不干政祸国？顺、宪、敬三帝死于宦官，穆、敬、文、武、宣、懿、僖皆宦官拥立。
顺宗时，“二王八司马”施行“永贞革新”，二王被杀，八司马贬往南方僻远地区。按：此“司马”是州刺史的佐官，位在长史、别驾之下，如刘禹锡、柳宗元。
宪宗平定若干藩镇。名相如裴度等。韩愈谏迎佛骨，“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”。至潮后，驱鳄弄文，谒僧求赦，世人轻之。但我为之辩：驱鳄见心情，求赦为活命，不应该重言苛责。
有人评论唐代惟太宗、玄宗、宪宗三位可称有为皇帝，就算是，我看也一个不如一个。
其后穆、敬、文、武、宣宗朝时，牛（牛僧孺、李宗闵）李（李德裕）两大官僚集团党争。
文宗为政尚可，但缺刚断。武宗抑制宦官，讨伐藩镇，果敢灭佛，平定叛乱，尚算有为。
再后懿、僖（终日蹴鞠，即踢球）、昭宗，藩镇势力愈炽，至哀帝，唐亡。
●【五代——后梁、后唐、后晋、后汉、后周】●
907年，原农民军黄巢部将、后投唐封梁王的朱温，废唐建梁，史称后梁。
李存勗（xù，沙陀人，原居中亚，因阿拉伯帝国扩张而东进）善战，自负“吾于十指上得天下”，建后唐，灭后梁；好狩猎，喜演戏。
石敬瑭叛后唐，允契丹割燕（幽）云十六州，借兵灭后唐，建后晋，向契丹主自称“儿皇帝”。割给契丹的十六州，都在长城以内，致使后来北宋边疆无险要可守，胡马南下三天便到黄河，过河就是宋之国都汴京。
因后晋继承者只愿称“孙”，不肯称“臣”，契丹灭后晋。
后晋将领刘知远称帝，建后汉。
大将郭威黄袍加身，代后汉，建后周，威为周太祖，革旧弊，罢各地献贡品，临终嘱死后殓纸衣，葬瓦棺，不修地宫，墓前不立石像。
嗣子郭荣即位，为周世宗，复姓柴，曾刻农夫、桑妇木像置殿前，提醒自己以农为本，又毁铜佛像铸钱国用。
后周太祖、世宗皆奖励农耕，留意人才，是五代少有的明主。
自后梁至后周，为五代，“梁唐晋汉周，播乱五十秋”，历时53年，六姓十四帝，统治地区大致是原先唐朝中心国都一带。
大臣冯道历仕四朝十帝，自号“长乐老（长乐既是冯姓郡望，又寓意自况）”，甚至一度降于契丹，后人多非议，实处乱世之无奈，只好“依违两可”，自云“但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身”。为文化不绝，曾倡议校书刊刻，系官府大规模印书之滥觞。
●【十国之一——南唐】●
与五代大略同时，唐之藩镇在各地建立割据政权，如南方的南唐、吴越，四川的前蜀、后蜀……北方的北汉，共十国。
南唐三帝，开国主李昪（biàn），弭（mǐ）兵休战，保境安民；中主李璟；后主李煜（yù），治国一代不如一代，文学一代强过一代。
宋大军南下，兵锋凌厉之际，李煜遣使问，我有何罪？宋太祖答：“江南亦有何罪！但天下一家，卧榻之侧，岂容他人鼾睡乎！”
煜“一旦归为臣虏”，俘至汴京（今开封），上岸不敢踏跳板。宋太祖摇头，叹：“李煜好个翰林学士，可惜无才作人主耳！”
太宗时，因作《虞美人》词“春花秋月何时了”，怀念“故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在……”，被毒杀。
中国历史上可算文学家皇帝者，仅曹操、曹丕、萧纲、萧绎与李煜数人。此外隋炀帝、宋徽宗等文学造诣也甚高。
●【——吴越】●
吴越王钱镠（liú）兴水利，筑海塘，居安思危，圆木“警枕”（睡不安稳，没必要），“粉盘”夜书（此法好，宜效仿，半夜灵感，倏shū来忽去，须马上记下）；告子孙永远奉中原正朔，意谓不得称帝分裂国家。
传三世五代，至钱俶（chù，原名弘俶，因宋太祖父讳弘殷改之），宋太宗召至汴京，献地归宋。十年后，太宗为钱俶生日举行宴会，当晚俶暴卒。
五代十国中以吴越存世时间最长，社会也最稳定。“上有天堂，下有苏杭”一语，即始于其时。
中国帝王后裔最大出息的，大概要数钱镠。当代大众知名者，文科方面，如钱穆、钱锺书，理工方面，钱学森、钱伟长、钱三强“三钱”。
●【——后蜀】●
后蜀主孟昶（chǎng）用黄金七宝夜壶，宋太祖叹：“奢用如此，焉得不亡！”击碎之。
花蕊夫人费氏诗：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？十四万人齐解甲，宁无一个是男儿。”
五代十国介于唐宋之间，中国封建社会开始走下坡路。
按：从唐代开始，直至北宋，阿拉伯人建立政教合一的阿拉伯帝国，版图跨亚、欧、非，时间比唐更长，文明臻于辉煌，其首都起先大马士革，后来巴格达。
