“开吗? 开吗?”
末雁长久地失眠着。那个细小的声音, 又在她耳边开始了周期性的叨絮。
末雁知道这是母亲旧手绢上的那朵莲花, 在暗夜中寂寞的自语。这样的私语, 已经持续了五十年, 还要持续多少年呢? 末雁从枕头底下掏出那条手绢, 烦躁地团在手里, 叹了一口气, 说开吧开吧, 要开你就开个够吧。
“妈妈你在说什么?”床那头灵灵翻了个身, 问道。
末雁吃了一惊, 问灵灵你怎么还没睡?灵灵含糊地嗯了一声。月光流过竹帘, 照得灵灵的脸廓阴晴分明, 睫毛在月影的重压之下微微颤动。末雁想起母亲信月逃离藻溪的那一年, 也就是灵灵的这个岁数。和母亲相比, 灵灵这一生的开头实在是平顺得失却了叙述的重心。心里似乎有些庆幸, 又似乎有些遗憾, 便伸出手来摸了摸灵灵的脚 - 女儿虽然发育得不错, 在她眼里却依旧是瘦。
“妈妈, 刀片在西藏住过两年, 教援去的。在西藏交了一个女朋友, 叫雪儿达娃, 是蓝色月亮的意思。”
母女两个私下里曾笑过百川的眼光锐利如刀, 灵灵就给百川起了个外号叫刀片。
“你怎么知道的?”末雁又吃了一惊, 这一惊却没有放在声音上。
“我看见照片了, 一身都是银首饰, 辫子上闪闪发亮的。”
“达娃不愿离开西藏, 他们只好分手了。刀片很痛苦, 写了很多诗给她。”
末雁突然记起百川给自己看过的几首诗, 写的虽然是景, 却都是致D.W.的, 大约就是这个达娃了。又想起那天在藻溪边上那个炭火一样炽烈的吻, 脸在黑暗中灼灼地热了起来。百川。百川。百川深井一样的眼睛。百川浓黑的睫毛。百川没有一丝赘肉的背影。百川百无禁忌的笑声。百川的生命之树正在生发的时节。百川叫一切走进他树荫的人, 忍不住想拮取一片青春。
不知百川和那个穿着藏袍的辫子闪闪发亮的女子, 是怎样炽烈地作爱的?
“妈妈, 诗人是很**很特别的人, 对吗?”
末雁在黑暗中微微一笑, 却没有回应, 心想这十年中文学校的正规培育, 竟不如短短几天的实地考察 – 在藻溪的日子里女儿的中文实在有了太多的长进。
