星期天的早晨，振新匆匆忙忙干完了一些家务事，拔腿就朝开往西郊的长途汽车站奔去。文静已站在那儿翘首以待了。她今天改了装束：足蹬一双白色的半高腰小皮靴，白衬衫束在紧身的牛仔裤里；衬衫外面罩了一件天蓝色洒满各色碎花的小背心，短短的只及腰间，却画龙点睛一般，衬出了青春少女的清丽和洒脱；柔顺的披肩发编了两根松松的长辫子，垂在很古典的英格兰式遮阳帽下面；而帽檐下闪动的眼睛，更显得如漆如画，像黑亮的宝石。
振新揉揉眼睛，无限的新奇和喜悦，像波涛一样涌来，在这个霎间，生活中的一切忧愁都被席卷而去了。就因为文静站在那儿，使喧闹的车站显得生气勃勃，使初升的阳光像一头灵动的淡金色的小动物一样，在他的胸膛上爬来爬去。他想如果他是阿拉伯王子，他要为她牵来一匹栗色的小马，让她骑上去；如果他是梵高，他要马上支起画架，为她画一幅油画，背景是一片燃烧的向日葵那样金黄灿烂的油菜花……但他什么也不是。今天，他们只是约好了去探访“独家村”。
他走到她背后，假装出东张西望的样子。她扭头推了他一下：“眼睛长到哪里去了？”
他转过身子，作出恍然的样子：“原来是你呀，我还以为是从哪张油画里活过来的村姑呢。”
“想不到你也这么坏。”文静抿着嘴笑，心里对“村姑”这个称呼感到很好玩，“我的背心，很有乡村风味，是不是？”
“唔，唔。”振新一本正经地绷着脸，可少年调皮的天性在释放，“我想起小时候在安徽乡下，邻居大婶家的小丫头穿的花褂子，还有，肚兜、坎肩什么的。”
如果换了别的女孩，一定会对振新的这番话不依不饶。可文静却突然感到羞愧。背心是妈妈从精品店买来的，很贵。她觉得不能就这个问题讨论下去了，就急急忙忙拉振新一起上车。
一个小时后，车停了，熟悉的竹林，熟悉的山丘，熟悉的已经摘光了的草莓地，又在眼前了。振新满意地说：“真快，好像坐了一回太空梭。”当然，这是跟上回走路相比。
“振新，你想当太空人吗？”文静问。
“想，做梦也想！”振新脱口而出，第一次没有顾忌地袒露了自己的心迹：“我最佩服第一个进入太空的加加林，第一个在外太空漫步的里奥诺夫，还有第一个登上月球的阿波罗号上的宇航员……我要是能第一个到达宇宙的边缘就好了。这也许比较困难，那么，我就到国际空间站去工作，或者去修修哈勃望远镜也好。”
听他的口气 ，好像国际空间站是公共汽车站，哈勃望远镜也不是悬浮在黑暗的太空，而是人手一架的普通照相机似的。这真是从来没有人听见过的顾振新的豪情壮志。但文静一点也不以为奇，还认真地接着说：“我想飞到一个纯净、美好、没有污染的星球上去。”
“你说的地方，恐怕只能到人类看不见的影子膜上去寻找了。”振新朝前望去，只见绿色的田野在脚下展开，头顶上是不再有楼房分割的蓝幽幽的天空，一些絮状的云，变幻着浅浅的灰，淡淡的金色，自由自在地在那儿飘移着。他突然觉得，他们正在一个无边无际的地方漫游。如果一直这样走下去，也许能走进那蓝的天和灰白的云里面去——甚至，突破光障，进入人类完全未知的另一张影子膜！而当他这么想的时候，文静调皮地朝他笑了笑，然后把他的手一拉，拔腿朝前奔去。他愣了一下，紧接着也醒悟过来，立刻撒腿跑起来。
可文静跑得那么快，真像一团轻柔的云，如一头迅疾的小鹿。她细细的手臂平平地伸开，而他结实的手臂也伸得平平的。风在耳边响，混合着青草、麦穗和野蔷薇的芬芳气息扑面而来，包围着他们，嬉耍着他们。他们有了一种飞的感觉。是的，风儿正携着梦想朝天宇飞升，青春的朝气像最清冽的河水一样在大地上流动。古老的小路，也变成了一根根闪亮的琴弦，在这急速的脚步的弹奏下震荡出崭新的乐曲……
突然，弦断了，好像为了弹奏一个不能胜任的最强音时那样，路在这时迷失了。可振新已经胸有成竹。他带着文静穿竹林、绕小河，不一会就柳暗花明：“喏，这就是独家村。”
说完这句话，他发出了一声含糊的而惊喜的喊叫。他并不确知自己在叫些什么，只觉得身体里的血液应和着一个光明、快乐、温馨而又庄严的旋律向那儿流去——那是一个大花园——不，不能称之为花园；因为花园只是人间的胜景，而展现在眼前的，仿佛来自天堂的美梦。
前面真的展现了一个梦一般的花园：胭脂一样的绯红，初雪般的轻白，夕照似的金黄灿烂……在千姿百态的花朵上闪耀，汇成色彩的海洋；而风儿推波助澜，将它们饱含的芬芳，一寸一寸地弥散在明媚的阳光中。于是这来自苍穹的太阳光不再是单一的透明的光，好像葡萄酿造的美酒一样，把我们这颗星球上最美丽的颜色，最甜蜜的芬芳，最娇嫩也是最蓬勃的生命力量配成一池令人迷醉的太阳酒！
少年的心醉了。他不去看花却看文静的衣服：“你的背心，你的背心……”
文静莫名其妙地低下头，检视自己的衣服：“我的背心，怎么了？”
振新干脆退后一步，眯起黑亮的眼睛说：“你穿的背心，它的材料是从蓝色的天上剪下的一角，上面印满了天空的花朵，现在它们落在地上，生出了这片花园。”
听着这样奇特的想像，文静不胜惊讶。她转过脸来打量振新，见他似乎也为这次出行打扮过了，穿着浆洗过的雪白的新衬衫，还有深蓝色的长裤。不过那长裤的式样只有在很久很久以前的旧照片上才能看到，当然，穿在这身过去时代的衣服里面的人，是现代的，好像田野里一株青葱的小水杉，挺拔而优美。和他在一起，她从未注意过他穿什么，甚至脸长得什么样。她注意的是他的目光。他的目光有着同龄人中少有的深沉和智慧，尽管有时会忧愁、会懊丧，但属于这个年纪的——不，应该说超越所有年纪的热情、梦想和最大的善意，从来没有泯灭过。是的，无所遮拦的目光不需包装，也没有贫富之分；它具有穿透心灵的力量。所以她会为之感动并把折磨了自己十年之久的隐秘向他倾吐。然而他像今天这样，眯着一双弯弯的笑眼，目光像晨风中的小鸟一样快乐地飞翔，却是她头一回见到。想要表现得无动于衷，也太难了。因此她那红润的嘴角也弯弯地向两边翘起来了：“真没想到，你还是个诗人。”
“诗人？我才不要做诗人呢！”振新不屑地说，“诗人都是神经质的。只有科学家才是真正意义上的诗人，比如说霍金，当代的爱因斯坦，全身瘫痪连话都说不出来，可是却有一双魅力无穷的蓝眼睛，能与天体对话……”
“还与姑娘对话呢！”文静捂着嘴吃吃地笑，忽然想到这样的“对话”以后，霍金抛弃了相濡以沫陪伴他走过艰难、全力支持他事业成功的妻子，心里就有些不以为然，还隐隐地不舒服。可振新浑然不觉（也许他根本不晓得他崇拜的人物还有这档子事）只顾自己滔滔不绝地讲下去：“了不起的霍金，即使丧失人的其他一切能力，却还有清醒的天才的思维。他用智慧写诗，寻宇宙的起源，写时间的历史，敲神秘的大门……”
“好了，我的科学家。如果你想敲开神秘的大门，就请念‘芝麻开门’吧！”文静伸手朝前指了指。
真的，在花园的北面，座落在绿竹环绕中的“独家村”唯一的古旧老宅，不但窗关着，两扇被桐油抹得蜡黄的笨重的大门也紧紧关着。这使振新感到意外，因为他晓得这里乡下人的习惯，如果主人在家的话，总爱将堂屋的大门敞开的。
念着“芝麻开门”走到跟前，这时他们看见，门上还挂着一把老式大铜锁——它似乎已经说明了一切，而且对咒语无动于衷。一只小狗窜过来“汪汪”地叫，很着急的样子，可惜他们听不懂它的话，不晓得它在说些什么。
唉，从快乐的峰巅一下子跌到了低谷，不过振新还抱着一线希望踮起脚尖，从老式的木格窗棂朝里面望去。可这么一望，真让他大吃一惊，因为他发现屋里的样子全变了。这也许算不上什么，可是天呐，再看看那张桌子，就是老奶奶慈祥地瞅着他坐在那儿吃面条的地方——那还能叫桌子吗？它已经变成了一座神龛，上面供着一尊半人多高的观音菩萨像。在菩萨的跟前有鲜花、水果，还有正在袅袅升腾的香烟和火光一亮一亮的红蜡烛。甚至在神龛的两旁，还挂着分别写有“大慈大悲”、“救苦救难”这几个大字的红色织绵缎，它们似乎是从高高的房梁上悬下来的。神龛上面还有横幅。横幅上的字是：“普渡众生。”
振新看得目瞪口呆，一时说不出话来。文静不知怎么回事，也凑过来了。
“啊，这里不是一座庙吗！”她只望了一眼，就发出了惊讶的叫声。
“不，不！”振新结结巴巴地说，“上、上次并不是这个样子呀！上次我看到的房子很破、很旧……”
“那么，也许是你记错了，这不是你上次来过的地方吧？”文静疑疑惑惑地提醒他。
振新东看看，西看看，又跑来跑去地打量了一番地形，最后肯定地说：“地方没错，房子也还是这幢房子。”说到这儿，他又犹豫了一下，“不过这片花园我上次好像没见过。”
文静听他这么说，不由得拍着两只好看的手笑话他：“还说没搞错呢，这么大一片花园，这么些品种繁多的花儿会突然从地下冒出来，并且在一夜之间含苞怒放吗？”
“也许是外星人来种的吧。”振新嘀咕着不肯认错，“我上次是从后面绕过来的，而且天黑、下着雨。你要是不相信，我们到屋后去看看。我敢说，屋后是一片竹林，竹林里有坟，有墓碑……”
振新的话很快得了证实。当他们绕到屋子后面，就看见蓊蓊郁郁的一大片竹林，而钻进了竹林，很快就发现了一座坟；往前走几步，又是一座。坟多得简直数不清！它们在茂密的竹林里秘密地潜伏着，有的坟前有碑，有的没有碑；有的碑上刻着清晰的字，有的字迹已经模糊了——显然是时间的手指将它们涂抹掉了。
将近中午的阳光，穿透密密层层的竹叶照射下来，染着淡淡的绿。所以这里光线柔和，风也是凉凉的，不像上次狂风暴雨中那样阴暗恐怖。但是野草、荒冢、石碑依然，这一切似乎挽回了那流逝的时间。不过对于长眠在地下的死人而言，时间已不复存在——它们只占据了空间，没有了速度，也不知道现在有两个中学生从老远的古城跑到这里，在它们周围转来转去。
他们转来转去，兜着圈子，抬起头来，忽见头顶上的繁枝密叶和一道道淡金色的日光交错，好像织成了一张巨大的椭圆形的网，笼罩了一切。振新感到一阵恍惚，他站定下来，忽然想，如果时间不是水一样向前流去，而是像这张网一样凝固，那么坟墓里的“人”，也许就会活转来，或者根本就不会死去……
他为这个念头不寒而栗。“啪啪”——他拍了两下手。接着，跟在他后面走的文静也“啪啪”拍了两记。然后，他转过身子，又默契地与文静对拍了一掌。清脆的掌声惊动了林中栖息的小鸟，它们喳喳叫着展翅扑棱棱飞起来，摇晃的竹叶终于掀破了那张密网，从那儿现出了蓝幽幽的天。振新长长出了口气：“没错，我们生活在现在，生活在人间！”
“真怪，这家人怎么住在坟堆里？”文静悄悄说，“人生活在坟堆里，真是阴森可怕。”
振新定定神说：“《聊斋》里的狐狸精就是住在坟地里的。”
