十年前，她还是一个小娃娃，和爸爸妈妈生活在一个沿海的繁华的大都市里，一家三口享受着人世间最美好的一切：幸福、健康，亲密无间的爱，愉快的心情和时尚的生活。每当休息日，爸爸就包一辆出租车带全家去郊游。
这样的郊游往往要远离闹市区，因为爸爸不喜欢有人工斧凿痕迹的公园，而喜欢自然界里，纯朴的、富有野趣的地方。他把寻找这样的地方叫“寻找伊甸园”。他愿意到这种地方来返朴归真，寻找精神家园和灵魂的栖息地。而妈妈是教音乐的，一个教音乐的女人也时时需要回归自然，倾听来自大自然的天簌之音，使自己获得灵感，然后谱写出优美的乐曲。
那一天，小小的文静坐在车子里，左边是爸爸，右边是妈妈；她依偎着爸爸，同时也依偎着妈妈；而爸爸妈妈互相握着手，彼此深情的目光里，溢满了今生的快乐，令人感到来世的天堂也是一种多余。年轻的司机叔叔也是快乐的。他穿着干净的深蓝色制服，微微露出浆洗得雪白的衬衣的领子；他的背脊挺拔端直，头发黑油油的。他一路吹着口哨，把车开得又快又稳。后来，当车出了闹市，向郊外的公路奔去时，他把一盒磁带插到驾驶台旁边的录音机内。
突然，一种深深的忧伤，带着激情的渴望，还有对悠悠往事的执着追寻，被一个男子的富有磁性的嗓音唱出来。几年以后，当文静路过一家音像制品商店，听见同样的旋律、同样的歌喉那么熟悉地回旋时，她不顾一切跑进去买了下来。她这才知道那是八十年代流行的一支老歌，台湾歌手童安格唱的《把根留住》。叔叔喜欢童安格。
后来，车离开了笔直的两旁夹着漂亮的香樟树的公路，向一条狭窄的土路驰去。土路两旁有波光闪闪的鱼塘，有一片一片的桑树林，还有一幢一幢粉墙黑瓦的农舍；再过去，桑树林没有了，农舍也不见了。爸爸兴奋地摇下车窗，把头伸出去：“看，大海！”
妈妈也紧跟着叫起来：“还有海鸥呢！”
爸爸眯起眼睛看了看说：“不，是水鸟。”
“不，不是水鸟，是海鸥！”妈妈摇着一头微微翻卷的短发，像小姑娘一样噘着嘴。可是谁都会看出来，他们是故意吵嘴玩。年轻的司机叔叔关掉录音机，让他们吵得更开心一些。他自己也吹起了欢快的口哨，好像在为他们助兴。
车停了，因为再往前已经没有路。这里不是旅游胜地，放眼望去，是人迹罕至的大海，一排排的黑礁石，像狼的牙齿一样矗立在弧形的海岸线上。蓝灰色的海浪一遍一遍，怀着极大的耐心撞上去，然后又飞溅出雪白的泡沫退下去。
司机摇摇头，不明白这一家三口为什么要到这样偏僻的地方来玩，不明白他们怎么这么兴高采烈。对他来说要在这里打发掉漫长寂寞的大半天，然后再送他们回市区，而附近连个卖香烟的铺子也没有。他只好坐在车子里面打瞌睡，或者吹吹口哨听听“童安格”了。
其实文静也不觉得这里有什么好玩，没有滑梯，没有可以荡起来的秋千，要是跟班级里的小同学去少年宫走“勇敢者之路”，肯定会好玩得多。
不过那些海岸边的沙丘挺有意思，它们在漫长的海岸线前面起伏，在小小的文静看来就像是大山。许多低矮的灌木从淡褐色的缝隙里探出细瘦的茎叶。文静就抓着这样的茎叶向上攀登，但沙质的土非常松软，有时脚踩下去它会突然塌陷，就像糖一样在脚下溶化了。
爸爸妈妈却钟情那些黑礁石。妈妈爬到最大的一块礁石上，扬起脸蛋笑着，让爸爸给她拍照。海风中她的红纱裙张开来，一翻一翻像只大蝴蝶。她今天带了好几身衣服，有长裙、短裙，还有泳装，鼓鼓地装了一包，都是为拍照准备的。
就这样，爸爸妈妈在礁石上拍照，文静在沙丘上爬来爬去。站在沙丘的顶上可以望见妈妈又换了一条花裙子，从沙丘上奔下去还会被突然掉过头来的爸爸抢拍到镜头里去。如果在沙丘的这一边呢，当然，爸爸妈妈的身影就看不见了，不过，她可以听见他们的声音。妈妈还在唱歌：“海风轻轻吹，海浪轻轻摇，让我们的水兵好好睡觉……”
从海上吹来的风带着一股咸腥的气味，湿润而清新，像有滋味的可口的食物，舔一舔，能让人精神焕发。天很高很蓝，那种非常透彻的蓝，像颜料一样浸到海里去了，于是海映着天，变成了一个无比巨大的轻轻晃动的蓝色的睡床。不过海上没有轮船，甚至连一条小舢板也没有。这给人一种荒凉和恐怖的感觉，尽管非常美丽，但真的要亲近海，人会觉得自己那么弱那么小，那么孤立无援。
妈妈已经换好了泳装，但迟迟不敢下海，因为这里不是真正的海滨游泳场，也没有防鲨网。所以她依然在那里无穷无尽地摆姿势。在妈妈摆姿势的时候爸爸的照相机是要紧跟的，否则她就要浪费表情了。
这时文静已发现了更好玩的地方——就在沙丘下面，那微微有点发潮的沙子里，原来藏着数不尽的宝贝。光是圆溜溜的卵石就有白的、花的、琥珀色的，还有海星、海螺，有数不尽的好看的小贝壳。她就爬在地上拣，拣一只，装进口袋里，不一会裙子上缀着的小口袋就装得满满的了。可是还有更好的没拣呢。于是她犹豫起来：要不要再拣了呢？若再拣就得把已经拣到的扔掉一些，因为已经没地方好放了。可是扔掉，她又舍不得。
文静正为这个问题而苦恼时，突然一团阴影降落到她头上——不，不是阴影，是老鹰！一只老鹰恶狠狠地扑到她身上，尖利的喙似乎在啄她的脖子。这儿怎么会有老鹰呢？明明只有洁白的海鸥在飞翔……她还没想明白怎么回事，一只坚硬的大黑手就把她的小身体抓了起来，那样子就像老鹰抓小鸡。而啄她的并不是喙，却是一把雪亮的刀。这把刀就在她的脖子下面，如果她动一动，锐利的刀锋就会碰到她细嫩的肌肤，在那儿割出血来。她“哇”地放声大哭：“妈妈呀！”
爸爸和妈妈很快奔过来了——爸爸提着照相机，妈妈还穿着泳装。他们赶过来一看，被这一幕吓得呆住了——在距女儿十多米远的地方，妈妈腿一软倒在了地上；爸爸哆哆嗦嗦地说：“你别、别……”他想恳求歹徒别伤害他的女儿，可他已经无法将完整的意思表达出来了。
而这正是歹徒所希望达到的效果——现在他一手抓着文静，另一只手握着刀在她脖子上比划：“把你们的钱统统放下，要不我就宰了这孩子！”
“是的，是……”爸爸伸手在衣袋里乱摸，照相机已经扔在地上了。
可是歹徒突然又改变了主意：“把衣服也脱下来，统统脱下来！”
爸爸赶紧又脱衣服。可歹徒嫌他动作太慢，不停地催促：“快，要命就快点脱，把身上的衣服统统脱下来！喂，还有这位太太，你怎么不脱？”
可是妈妈本来只穿着一件很小的游泳衣，再脱就什么也没有了。爸爸的脸惨白得像地上的沙砾一样：“她就算了，我……我全脱了行不行？”
“不行！”歹徒把刀又晃了晃，“谁能保证她不马上跑去报警啊！”
于是妈妈跪在地上，屈辱地、万般无奈地去解身上的游泳衣。而就在这时，一个白色的身影从沙丘后面跳了出来——就是那位司机叔叔，他穿着洁白的衬衫，张开双臂像最勇敢的海鸥一样飞过来，一下子把歹徒扑倒在地。歹徒的手一松，就放开了文静。
文静还在发愣，叔叔转过脸来，大声喊：“小妹妹，快跑，快跑！”
她赶紧迈开小腿朝前跑。可是刚刚跑了几步，她又想叔叔怎么办呢？叔叔能打得过坏人吗？
所以她很快又站住了，回过头去喊：“叔叔”
叔叔已跟歹徒扭成了一团。可歹徒手里有刀，叔叔却没有。那情景真叫紧急！叔叔抬起头来朝文静望了一眼，那目光闪闪发亮，简直比能够划破黑色乌云的闪电的光还亮！
这时，爸爸已经跑过来了。爸爸跑过来一把抱起了文静。文静醒悟过来：“爸爸，快去帮叔叔，去救叔叔呀！”
可是爸爸好像变成了聋子。他像聋子一样听不见女儿的话，只是抱着女儿一个劲往前跑。女儿用更大的声音哭喊：“救叔叔，救叔叔呀！”他还是听不见。直到女儿用小拳头撞打他的胸脯，并且在他怀里拼命挣扎时，他的脚步才踉跄了一下。但是他马上就把女儿抱得更紧，并且跑得更快了。妈妈一直跟在后面，所有丢弃的东西：衣服、提包、还有照相机，她都拣起来了，紧紧地抱在怀里，就像爸爸抱着他们的女儿一样。
他们一直跑到回过头去已望不见那片海域，那片起伏的沙丘和礁石为止。那个令他们胆战心惊的地方，简直是一场恶梦！现在好了，谢天谢地，一切都过去了。爸爸套上长裤，穿好衬衫，还系上了领带。妈妈往游泳衣外面罩了一件宽宽松松的丝质连衣裙，系上一条飘飘的长腰带，并且重新在脸上扑了粉，抹了口红，再用梳子拢了拢头发——当然，也替爸爸梳了梳。这样，他们惊魂甫定，又是衣冠楚楚甜甜蜜蜜的一家人了。
三天以后，电视的晚间新闻播出了这样一条消息：5月20日上午在距市区五十公里处的海边，有人发现了一个身负重伤的青年男子。据青年男子自称，他是为了与一个持刀绑架小女孩的歹徒搏斗而受伤的。当时在场的还有小女孩的父母。事发后小女孩的父母带着孩子迅速逃离现场，而歹徒也在将他刺成重伤后逃之夭夭。现在青年伤势严重，医生认为高位截瘫将是不可避免的后果。因为没有目击者证实该青年的自述，青年的工作单位——胜利出租汽车公司，对于今后青年的医疗、福利待遇表示为难。希望被救助的小女孩的父母能站出来说明事实的真相，配合公安部门追查歹徒，使坏人受到惩罚，使好人得到应有的公正待遇。
新闻播放的时候爸爸妈妈并肩坐在真皮沙发上，文静跳过来，对着电视屏幕大叫：“叔叔，这是叔叔！”爸爸的脸突然变得阴沉。他关上电视，用从来没有的粗暴口吻说：“不要瞎吵！”
文静委屈极了，眼泪一串一串地往下掉。是的，刚才电视里拍出来的受伤的年轻人，明明是在海滩上救她的司机叔叔！虽然他身上插了许多管子，他的眼睛也像是睁不开来的样子，可是她仍然认得出他。
然而爸爸妈妈对她的眼泪好像没看见一样。他们谁也不去安慰她，反而走进他们的卧室，“砰”地将门也关上了。
她哭着跟过去，打算用脚踢，用拳头砸他们的门，就像一个撒泼撒赖的小孩子通常做的那样。
但是就在她举起小拳头，而她的号啕声也准备冲出喉咙的时候，她突然听见了爸爸的声音。爸爸说：“你看看，高位截瘫，不死又不活，难道让我们养他一辈子？”
她马上听懂了，爸爸说的正是叔叔——爸爸和她一样明白，电视屏幕上的那个人就是叔叔。但爸爸不愿意承认。
就在那个瞬间，她的号啕声憋回去了，她的小拳头也垂下了。有一种东西在向她发动进攻，进攻她那颗纯洁无瑕没有一丝阴影的童年的心。这是一把刀子，比那个歹徒卡住她脖子的刀还要可怕，它向她发动进攻，把无忧的童年，快乐、美丽和幸福，悄悄宰割了。它干得那么精巧，看不出什么痕迹，一切仿佛都还在——围绕着文静，像幻梦一样，在悠长的岁月里延伸——但实际上已经没有了。而她当时这么小，还只有七岁。
她又听见了妈妈的声音。妈妈说：“这个人真是多此一举。我们本来带的钱也不多，只有那架照相机比较值钱。其余的东西——我的首饰也是假的，衣服……也值不了多少钱，统统给他，跟一辈子养个瘫子相比，也是毛毛雨。”
“不光是钱的问题，”爸爸说，“还有一个心灵的负担问题。如果我们认下来，就算每个月去看他一次，那么，我们每个月就要面对一次谴责，良心、道德、责任……等等，等等，有得好麻烦了。我还写不写东西呀！”
“老公，你考虑问题总是那么周到。”妈妈赞赏的声音提高了一点，“不能认，坚决不能去认！我们不能把这么好的生活毁在一个瘫子手里。”
“老婆，别这么刻薄好不好？不认就不认，但是不要瘫子长瘫子短的了。瘫……人家也是有功劳的嘛。要不是他，你就成脱衣舞女了。”已经和妈妈达成共识的爸爸，口气变得轻松起来。
“那有什么，”妈妈不以为然，“我就表演一场**嘛，舞台是沙滩、大海，观众是你。”
“不，还有那抢劫者。”
不必怀疑，作为作家的丈夫和他的擅长音乐的妻子，是既浪漫又幽默的。 不久以后，一家晚报以“年轻夫妇，你们的良心在哪里？”为题目发表了
一篇文章。文静并没有看到这篇文章，因为她还小，识的字不够。
有一天黄昏——在都市看不见夕阳的弄堂内，黄昏就是弥漫在风中的煎鱼和炒菜的油香——几乎家家户户的厨房门都开着，文静就在门前的一小块空地上踢毽子。住在隔壁的阿爷，像平时一样坐在一张有靠背的竹凳子上。但他没有像平时一样给文静一只一只数她踢的毽子，无论踢出多么复杂的花式他也不抬头——他戴着一副老花眼镜在看一张隔夜的报纸。文静不认为报纸比她踢的毽子更好看，就去推阿爷：“阿爷阿爷，你为什么不给我数了？”
阿爷的眼睛依然盯在报纸上，同时气呼呼地说：“丧良心的东西——良心让狗吃掉了，让狗吃掉了！”
毽子掉在地上了。一种神秘的感应使文静小小的身体发出颤栗：“阿爷阿爷，你在骂我？”
阿爷愣了一下，两只眼睛从老花镜上面抬起来望望文静，马上意识到自己所犯的错误：“哦，乖囡囡，阿爷可不是骂你，阿爷骂的是这个——”
他扬了扬手上的报纸，就把报纸上登的事讲了一遍——他讲了与歹徒搏斗的叔叔，讲了被叔叔相救的小女孩，当然也讲了那“丧良心”的一对年轻夫妇。文静红润的小脸在瞬间变得煞白，就像纤尘不染的白纸一样。她的每一根头发几乎都要竖起来发出呼叫：“叔叔，叔叔！”但她只是张了张嘴，没有发出声音。
