就是这位歪梗着脖子扛麻袋走跳板的侯姓装卸工，整天穷得除了捣鼓吃，就不敢有其他念想，八个孩子顿顿食粥，吸溜吸溜，省却筷子，转着粗瓷海碗的沿口往嘴里抽；发育期饭量奇大，个个饿得嘴里伸出的不是舌头是抢食的小手。
老侯改买伙房的白馍，耐饥不耗菜，再觍脸向上面那个“顺”猪油白糖的厨子多讨几个酵僵馍，每天兜回一大袋。人穷志短，没路走。
工会体恤：他按月准点侧在工会门边，讪讪地等拿补助钱；派瓦匠用电石渣重砌窝棚，还镶了块明晃晃的死玻璃当窗。他好激动，一激动鼻子擤出的竟然是两挂不黏稠的清泪。
如今退休，年年加薪年年骂街；那时退休光荣归光荣，七折薪水，人也知足。
老侯退休后天天掮着把大锤，锤眼里插两根长厚竹片板当锤把，摸得油光枣红，弹性借力，专找废弃的樑柱砸，取钢筋换钱；他唾沫唾掌心，再冷的天，上身也赤膊精光，像现代舞者挥舞铁锤，脖颈上青筋如蠖虫攀爬，一弹一收，最后一下他把锤子砸在自己的后脑勺上。这又是题外后话了。
现在的问题是，昨晚，退休但还喘气顺畅的老侯家床板坍了，厂里人当笑话讲，不知道是他俩夫妻折腾还是八个崽闹腾，反正床是真坍了。怎么办，买，他攒下点，可那是棺材板钱，舍不得；不买，咋睡；向工会要，丢不起这张老脸。
此刻，老侯产生了比吃更急迫的念想，于是，他揣着念想到厂里转悠，东张张西望望，有了。
那天细雨，李显考当班，下班钟钮将摁未摁，门闸将启未启，人乱成一团：送雨具、等下班、接情人、赶公车，门里往外挤，门外朝里急。李显考吆喝再三，规矩，规矩，规矩，一个指头朝钟钮过去，门敞开。
这时，一辆自行车被奇大的雨披遮得严实，坦克般直挺挺地往外辗，驭车者罗宋帽遮得只露出眼睛。众人避躲不及。
厂门口有一道橡皮减速带鼓起，滑溜得很。那辆车经过时抖抖晃晃，晃晃抖抖，不听使唤地倒了，哐啷，雨披下响亮地甩出两爿长木板，地上趴着的是找罗宋帽的的老候。
一时间众人明白，看看地下，又齐刷刷望向李显考；李显考也明白，愣了愣，把一句“规矩”和着唾沫往回咽，轴转脖子，仰脸研究墙上的挂历；就剩下个老侯没明白，直搓弄罗宋帽，小喘气不吱声没挪步。
飘来一声“偷”。李显考循声喝道，谁说的偷！这是拿呢。他低声说老侯，哪里拿的木板返回哪里。
老侯哆嗦着照办了，又哆嗦着折回，模样像听候发落呢。
李显考更低声说老侯，把返回的木板再拿出来，遮掩严实些，自行车推着走，莫骑，千万莫骑，推着再打这里过。
老侯完全木了，像误食了橡皮筋的鸡，光脑袋直晃甩，说，求你，莫罚款，罚劳动吧，我舍得下死劲呢。
李显考大声说，恁多废话，仔细听着，上回是拿，这回是送，听懂了没有，推着走，莫骑嗄，快去，我等你呢。
事情过去，厂长背后对保卫科头说，这趟是李显考自己破了规矩，为啥破，怎么破，说得含糊；又说，规矩是个啥，你也莫问，问了就破了规矩。
真懒得深究。
