把人生比喻为梦的人是有道理的，或许比他们想的还有道理。当我们做梦时，我们的心灵是活的,在活动，发挥全部功能，同醒时一模一样；当然比较缓馒轻微，伹是区别不大，肯定不像黑夜之于白昼，而像黑暗之于阴影：那时是睡，这时是瞌睡,深浅程度不一。这些都是黑夜，北欧漫长的黑夜。
我们醒时若梦，梦时似醒，我在睡眠中视力模糊,但是我在淸醒时从不觉得精神十足,毫无睡意。而且沉睡有时会使梦想也睡着了。但是我们醱时不会完全清醒,把幻想赶得无影无琮；幻想是醒者的梦想，比梦想还糟。
我们的理智和心灵接受睡梦中产生的妄想和看法，又把睡梦中的行为和白天的行为等量齐观,为什么我们不怀疑我们的想法和行为只是另一种梦，我们的醱只是另一种睡呢？-
如果感觉是我们的主要法官，那也不应该只由我们的感觉作为判断，因为这方面的天賦,动物不亚于我们，甚至胜过我们,可以肯定的是有的动物听觉比人灵敏，有的是视觉，有的是嗅觉，有的是触觉或味觉比人灵敏,德谟克利特说,神和动物的慼官神经比人完美得多。他们的感觉与我们的感觉可说是天差地远。我们的唾液可以清洗和愈合我们的创伤，也可杀死毒蛇：
这些物体的品种与差别判若云泥，对于某些人是食物，对于另一些人是毒药。常有这样的事：蛇沾上人的唾液，会扭动身子死去。
那么唾液的功能是什么呢？对人来说还是对蛇来说？这里有两种意义,我们要寻找唾液的真正本质，凭哪一种来确定？普林尼说在印度有一种海鱼，它们对人体有毒，人体对它们也有毒。它们一接触我们就死,那么人与鱼,谁是真正的有毒？我们应该相信谁？鱼相信人，还是人相信鱼？有的空气害人不害牛,有的空气害牛不害人，哪种空气在事实上和从自然来说是有害的？生黄疸的人，眼睛中东西都带黄的,还比我们看到的淡：
生黄疸的人看出来一切都是黄的。
——卢克莱修
还有一种病，医生称为皮下渗血症，谁患这种病看出来的东西都是红的,带血的。这些体液影响我们的视觉功能，我们不知道在动物中是不是普遍存在？因为我们看到有的动物眼睛发黄,像我们的黄疽病人，有的动物眼睛发红充血;也许物体的颜色对它们跟对我们就是不同,谁能作出真正的判断?因为没有人说过事物的本质R是以人为准的。识别软硬、黑白、深浅、酸甜，对我们、对动物都是有用的，大自然賜给我们、也賜给它们这样的功能。当我们眯缝眼睛，我们看到的东西更长更扁；许多动物的眼睛就是眯缝的：那么这个物体的真正形状是又长又扁的,不是我们眼睛平时看到的那样。我们眼醃从下往上眯,看出的东西就会是双份的。
如果我们的耳朵给什么东西堵塞,鼻管憋住气，我们听到的声音跟平时不一样。动物的耳朵长毛，中间只有一个小孔,它们听不到我们听到的声音，听到的是另一种声音.我们在节日和剧院里看到，把一块彩色玻璃放在火把前面，这地方的一切东西看起来都是绿的、黄的或玫瑰红的。
这些黄的、红的、铁锈色的幕布，高悬在大剧场的大柱横梁上，悠悠飒拂，笼罩在幕布下的一切：舞台布景、元老院议员、妇女、神像，都沉浸在流动的色彩中，很可能我们看到动物的眼睛五彩缤纷，只是它们看到的物体颜色而已，为了判断感觉的活动，我们岂不是应该首先与动物取得一致,其次我们之间取得一致。我们不去这样做,反而对一个人听到、看到或尝到的东西，凡是与另一人不一样就争论不休；我们还为感觉传导给我们的不同形象争论不休。
灯有两支火焰，人有两个身体、两张脸。
在听觉、视觉、味觉上，儿童跟三十岁的人不一样，三十岁的人跟六十岁的人也有别,这是自然规律，有的人感觉迟钝,有的人感觉敏锐。根据我们是怎样的人,觉得事物是怎样的，我们才有怎样的接受事物的方式。我们的感觉是那么不可靠和有争议，以致有人对我们说我们可以认为雪是白的，但是我们没法证实雪的实质真正是白的，这也是不奇怪的。这个大前提发生动摇，人类的全部认识也必然分崩离析。
就是我们的感觉也是相互牵掣的吗？一帼画在视觉上是立体的，在触觉上是平面的；麝香对嗅觉是一种享受，对味觉是一种折磨，我们说麝香这东西可爱还是不可爱？有的草药和油膏对人体这部分是有益的，对人体另一部分是有害的；蜂蜜味道很美，外观不佳。还有这种镶成羽毛状的指环，纹章学称为“无尾羽”,看了它的宽度没有不受视觉的欺骗的，尤其套在手指上旋转好像感觉到它—头愈来愈宽，一头愈来愈细；然而用手指摸,觉得两头都是一般宽窄。
在古代,有人为了刺激情欲，使用有放大功能的镜子照着要显示的器官，当这些器官忙着时显得庞大，可使他们获得更多的乐趣；但是这两种感觉一看到又大又粗的视觉和感到又小又细的触觉一哪一种更占上风呢？
事物本身只有一种属性，而我们的感觉却使事物有了多种属性么？我们所吃的面包,在我们看来只是面包，但是我们吃了后转化成骨賂、血、肉、毛和指甲：
同样，食物分布到全身和四肢，在自毁中改变了本质。
液汁被树根吮吸后，变成树干、树叶和果实；空气是单一的，通过铜管变成千百种声音：我要说,这是我们的感觉给物体添加五花八门的特性,还是物体本来就是如此丰富？既然有了这样的疑惑,我们对它们真正的本质能作出什么样的解答呢？
更进一步来说，既然生病、梦想和睡眠会产生偏差,使事物在我们看来跟健康、智慧和警觉的人不一样；那么我们处在正常的心态时，我们的自然体液会不会W予事物另一种特性，引导事物产生偏向，就像不正常的体液一样？我们的健康不是也像我们的疾病,会向事物提供自己的面目？为什么温和节制不会像粗暴过度那样，也使事物蒙上一层虚象，同样印上自己的标志？
伤食的人觉得酒无味,健康的人觉得酒醇和，口渴的人觉得酒甘洌。
我们的心态影响和改变事物,我们就无法知道什么是事物的真情;因为一切东西都是经过感觉的作伪和歪曲而传给我们的。圆规、角尺和直尺不准确，一切用这些工具纛的比例、盖的房屋必然也是歪斜的。我们的感觉不稳定，使感觉的一切也不可靠：
总之，如同盖一幢房子，如果建筑师一开头量错尺寸，如果角尺不对准垂直线，如果水平面髙低不齐，一切都会乱七八糟：畸形、扁平、前后倾斜，比例失调；有些部分像要例塌的样子，果然也会因设计错误而倾覆。同样，如果惑觉错了，感觉产生的一切判断也都有误。
说到头来,这些区别由谁来判断呢？就像我们在宗教辩论时说,必须有一名法官，不隶属任何派别,公正无私；基督徒中间有宗派，就无法做到这点f这件事上也是如此；他若是老年人，就无法评论老年人的看法,因为他是辩论的一方。他若是青年,也是这样；他若是健康的人，也是这祥；病人、睡着的人、_着的人无不如此。我们需要一个不处于这些状态中的人，这样他不会计较结果如何,可以判断这些看法时不存偏见;我们需要这样的法官是不存在的。
我们从事物中接受到的是表面，为了对表面作出判断,我们需要一个判断工具；为了检验这个判断工具。我们需要一场论证J为了检验这场论,我们襦要一个工具：我们陷在里面循环不已。既然感觉本身充满不确切性，就不能解决我们的争端，那就需要理性;理性没有另一个理性的验证就不能成为理性，我们永远不停地兜圈子。我们的思想用不到陌生的事物上面;思想是通过感觉的媒介而形成的；感觉不理解陌生的事物，而只理解自己的体验；因而想法与表面不屑于事物，只是属于感觉的体验和感受，这种体验和事物是不同的东西f因而谁根据表面去判断，判断到的不是事物，而是其他。
感觉的体验对陌生事物是取其相像的特性而输入心灵的，但是心灵和堙解力怎样去肯定这种相像性，既然它们本身对陌生事物毫无直接联系？犹如一个人不认识苏格拉底，看到他的画像就无法说像他还是不像他
谁不管怎样也要从表面去判断，但也不可能看到所有的表面，因为我们从自身经验知道这些表面矛盾对立，叫人无法得窥全豹。那么他所选择的一部分表面可以概括其他部分的表面吗？第一个选择的表面必须由第—个选择的表面加以证实，第二个又由笫三个加以证实，这样永远不会结束。
说到头来，人的实质和事物的实质都没有永久的存在。我们，我们的判断，一切会消失的东西，都在不停地转动流逝。因而谁对准都不能建立一个固定的关系，主体和客体在不断地变换更替。
我们与存在没有任何联系，因为人性永远处于生与死之间，它本身只是一个模糊的表面和影子,一个不确定和软弱的意见4如果你决意要探究人性的存在,这无异于用手抓水,水的本性是到处流动的，你的手抓得愈紧，愈是抓不住要抓的东西。因而,一切事物都会经过一个又一个的变化，理性要在事物中寻找一个真正的存在会感到失望，不可能找到存在的和永久的东西，因为一切不是未生还不存在，便是刚生便已死亡。柏拉图说物体虽然生成，但是从未存在，认为荷马把海洋看作是诸神的父亲,忒提斯把海洋看作是诸神的母亲，这向我们指明一切东西都是流动变化的。他还说在他以前，所有的哲学家都持这样的看法,除了柏尔梅尼迪兹，他不承认东西是流动的，他重视流动的力量。
毕达哥拉斯说一切物质是流动不止的;斯多葛派说现在是不存在的，我们所谓的现在，只是未来和过去的连接点；赫拉克利特说没有人两次进入同一条河流f埃庇卡摩斯说以前借钱的人现在就不欠什么;咋夜接到邀请第二天去午餐的人,今天他去赴约属于不邀而至,因为主人和客人都不再是当时的人，他们变成了另外的人;他们会死亡的肉体不可能两次处于同一个状态，因为通过突变和渐变，肉体一会儿消失，一会儿聚合;它来了，然后又走了。以致任何东西开始出生，但是永远达不到完美的存在，尤其因为生是不会完成的,也不会像到了目的地似的停止不前，就像种子落地，永远在不断地蜕变。人的种子也是如此，首先在母腹内是一种无形的胚胎，然后是一个成形的胎儿，然后出娘胎成了一个喂奶的新生儿，然后又变成男孩*然后成为少年，然后成人，然后壮年，最后老态龙钟。人生总是如此，后来的岁月否定和摧毁以前的岁月：
时间改变世界万物的性质，前事必然由后事代替,没有东西始终保持不变；一切都在演化；大自然改变一切，也使一切改变。
——卢克莱修
还有，我们这些人愚蠢地害怕某一种死，其实我们已经经历过、以后还要经历无数次的死。像赫拉克利特说的，火死了产生空气，空气死了产生水，不但如此，我们在自己身上看到的还更清楚中年过后是老年。青年结束是中年,童年后是青年，襁褓后是童年，昨天迎来了今天,今天又会迎来明天，无物可以长在，保持一成不变的。
如果我们长在，保持一成不变，我们怎么此一时享受一件事，彼一时享受另一件事呢?我们怎么去爱或去恨、去赞美或去指责截然不同的事呢？我们怎么对同样的思想不再保持同样的看法，而产生不同的热情呢?我们自身不改变是不可能有其他的印象的;人接受改变，就不能保持一致；人不一致，原来的人就不存在。于是,这样一种存在,转化成另一种存在，改变的也仅是存在而已。因此，由于不知道什么是存在，就把表面错认为是存在，感觉在本质上是会失误和说谎的。
那么什么是真正存在的呢？永久的东西，也就是说没有开始，没有结束,时间也不给它带来任何变化的东西。因为时间是流动的,仿佛出现在阴影中，带着永远流动飘浮的物质，从不停滞也不长留；属于时间的只有这些词广以前”广以后”，“从前是”或“以后是”。这些词一眼看出这不是存在的东西；对于还没有存在或者已经停止存在的东西,要说它是存在的，那是极大的愚蠢和明显的虚伪，至于这些词：“此刻”,“眼下”，“现在”，好像主要是通过它们支持和建立我们对时间观念的了解，但是理性在发现时间的同时就毁灭了时间；因为它立即把时间切割成未来和过去，好像要看到它分成两份才会甘心。
自然也是这样的情况，时间是测定自然的，自然是被时间测定的。自然中也没有东西是永久存在的，里面的一切不是已生，便是正在生或正在死，上帝是唯一存在的，因而说上帝以前或以后怎样，这是罪恶。因为一切不能长在、不能存在的东西有变化、过渡或嬗变，这些词是针对它们而言的。
从而可以得出这样的结论，上帝是唯一存在的,不是按照时间的测定,而是按照一种不由时间測定、不受变化、不移不动的永恒而存在。在上帝面前，什么都不存在,以后也不存在,无所谓更新或更近。一个真正的存在，只有一个“现在”,充满宇宙千古不易；除了上帝以外，无物是真正存在的，没有人可以说:“他以前”或“他以后”。他是无始无终的。
一名异教徒得出了这么一个宗教性的结论；我要再加上一名同样情况的证人所说的这句话，结束这篇令人生厌，却引起我无穷遐想的长文:“人若不超越人性,是多么卑贱下流的东西!”
这是一句有价值的话,一种有益的期望，但同样也是无稽之谈，因为拳头要大于巴掌，伸臂要超出臂长，希望迈步越过两腿的跨度,这不可能，这是胡思乱想。人也不可能超越自己，超越人性：因为他只能用自己的眼睛观看，用自己的手抓取。只有上帝向他伸出特殊之手,他才会更上一层；只有他放弃自己的手段，借助纯厲是神的手段提高和前进,他才会更上一层。欲图完成这种神圣奇妙的变化,依靠的不是斯多葛的美德，而是我们基督教的信仰。
