1
天蒙蒙亮时，就有雨点落在竹叶上发出的细碎声响。不久，那绵密的雨雾便如网一般笼住了整个田野。村庄周围的竹林、小岛，弯弯的桥和高高的树，都变得模糊不清了。间或可见几棵幼嫩的水杉，在雨中伸张着绿茸茸的羽状叶片，像濡湿了翅膀的小鸟似的，想飞，却飞不起来。
村外的官路上，行人几乎绝迹。一排杨柳低垂青青的柔枝，依依守望着空荡荡的路面。
官路东侧的小河斜泾浜，因喝饱了雨水而流得欢快酣畅。河里过往的小船上蹲着穿蓝色雨披的捉鱼人。当他们抬起头时，视线便与这杨柳掩映的官路相平。船悠悠飘移，欸乃的桨声中，有人发出惊呼：“你们看，这不是叶家村的瞎子金元吗？这种天气，他出来做啥？”
官路上唯一的这个行人看起来确实古怪。他左手撑着一顶女人用的紫色自动绸伞，右手握着一根细长竹竿，每走一步，都要先伸出竹竿，抖抖地探一探脚下滑腻腻的路。因为行走不稳，头顶上的伞总在摇晃，像一朵剪断了根的紫蘑菇。
“哼，还能做啥！人为财死，鸟为食亡嘛。”这是船上人悄悄的嘀咕。
不过也有人关切地大声喊道：“金元哪，天雨路滑，要不要搭我们的船归去呀？”
金元站定下来，用那根竹竿支撑着身体，“紫蘑菇”稳稳地停在空中了。
“不啦——我还要到大队饲养场去上班呢。”出人意料，这声音很快活，很年轻，全没有走路时那种狼狈辛酸的意味。
“上啥班，还不是捞外快？”船上人拆穿他，“这个瞎棺材，忒想发财！”
金元听见了，却没有生气，那棱角分明的嘴唇还微微一动，发出了一个漫不经心的微笑——当他还是一个双目炯炯、英俊漂亮的小伙子时，他就是带着这种微笑征服了他要征服的一切，幸福之舟因此而扬起美丽的白帆，顺流直下。
也许刚才的揶揄又使他感到自身的力量，这久违了的微笑竟在不知不觉中浮现了。他继续朝前走，步履变得轻松了。
然而路——这遍布世界的路都是狡猾的，它的存在就是为了迷惑人和捉弄人——无论你是一个瞎子还是明眼人。当金元稍稍放松了一下注意力后，他就一脚踩空，顺着沟壑滑倒了。
这一跤跌得不轻，脚扭了一下，额头也撞在树桩上了。幸亏在危急中并没有丢掉竹竿，所以还能摸索着爬起来。不过那伞却滚开了，摸了几把没摸着，心里懊丧起来。
丢了的东西总是珍贵的。他蹲在泥泞的地上，头上淋着凉冰冰的雨点，眼底蒙着黑暗的幕布，而他的心，却怀着无限的依恋尽力窥视着那个不再属于他的光明世界：
一把雨伞两人撑，
靠它遮住我身影；
多情的雨水下不停，
打得衣袖湿淋淋。
他急切地摸着，任凭雨水顺着发梢往下滴，身躯几乎扑倒了；他伸出那根万能的竹竿到处去触。凭一个瞎子的耐心和恒心，他一遍又一遍地重复着同样的动作，有几次他觉得竹竿已经触到了一块布似的东西，挑过来一摸却是一只被丢弃的化肥口袋。
慢步前行细言语，
双双倚偎脸贴近；
梅花香油黑头发，
芬芳浓郁伞下情。
诗怎会记得这样清楚，真是奇怪。在遥远的学生时代，他从未按照老师的要求囫囵背出过一篇课文，尽管他很聪明。可这诗，他只听她吟过一回。也许为了这诗，他去买了这把伞。这美丽的淡紫色尼龙绸伞，上面撒着小星星般的细碎花瓣，在春天迷茫的雨雾中“蓬”地撑开，如一朵紫色的花儿，飘飘荡荡。
然而，现在它落在哪儿了？
他慢慢站起来，回忆了一下刚才跌倒的方向，以及朝着那个方向伞可能滚落的地方。虽说眼睛看不见，可他的头脑还很好使。他估计这把伞不会丢得太远，更不可能遗失了。
就在他重新弯下腰去摸索的时候，突然有人抓住了他的两只手：“金元！”
这是一个浑厚的男声，浓浓的乡音，陌生而又熟悉。金元先是一怔，紧接着，一阵难以觉察的颤栗传过他的全身：“你是……克明？”
“对，对，我是你的老同学克明,我从北方调回来啦'。可是你，你的眼睛……”
金元摇摇头，勉强挤出了一丝微笑：“噢，噢，回来好。以后，又在一起了。”
他说得淡淡的，有意避开了眼睛的话题。克明不便再问，忙将一把伞塞到他手里：“喏，这是你的伞，滚到河边了。快撑上。”
金元撑起伞，说声“再见”，抬腿就走。克明不放心，追过去说：“我送送你。”
“不，不用麻烦了。”他急急忙忙地拒绝，好像人家要来抢劫他似的。
不知为什么，找到了伞，却比丢掉伞还要懊丧。
额头上也痛起来了，想必有创伤。但他不敢去摸，因为刚才搜寻雨伞时，两只手上沾满了稀泥浆。
扭伤的脚比额头痛得还要厉害，他一步一捱。雨下个不停，路也长得没有尽头。
当他走进大队饲养场时，场里喂猪的阿金伯伯大吃一惊：“哎呀呀，金元哪，你的脸色怎么这样难看？喔唷，头也跌开花了，痛不痛？陪你到医疗站去看看好吗？”
另一个老头跷脚阿兴跑过来，细细端详了他一番，摇摇头说：“不碍的。”说罢，一跷一跷地进去了。
不一会，阿兴又跷出来，一手拿着红药水瓶，一手拿着一团棉花。他用棉花蘸着红药水，细细地往金元的额头涂。那儿皮倒是只碰破了一点点，但是青肿得隆起了一块。阿金伯在一旁望着，好像疼在自己身上似的嘴巴里丝丝地吸着气：“啧啧，作孽呀作孽！”
阿兴眉头一皱，扭过头去打断了他：“辰光不早了，你去把那筐水花生搬给金元。”
阿金伯伯站着不动，顶撞阿兴道：“你这个跷脚心真狠，看人家金元跌成这样还能做么？”说着，他又转向金元：“你还能做么？要是吃不消我送你回去吧。”
金元点点头，坚定地说：“我能做的。”
跷脚阿兴朝阿金瞪了一眼，亲自把满满的一筐水花生拖了过来。阿金见劝不转，也连忙进去把刀、板凳、空的箩筐拿出来，一样样地在金元面前放好。
金元的工作是切青饲料。
阿金伯伯似乎还不放心，站在一旁看着。金元看不见身边的人，却感觉到了那种目光： 同情、忧虑、还带着一点儿困惑不解。他心一慌，左手的食指碰上了刀锋，自己还没觉着，阿金伯伯已经叫起来了。棉花、红药水又一次动用了。
“唉，金元呀金元，你房子也有了，儿子也有了，有吃有用，何苦这么巴结呢！”阿金伯伯忍不住又叹息起来。
金元听了这话，神情有点木然，过了好一会，才叹口气说：“唉，没办法呀。”
阿金还要啰嗦，跷脚阿兴过来了，一把拉过他：“快点走，一道捞水花生去。”
别看阿兴脚跷，力气还蛮大，阿金被他拖得跌跌撞撞，只好跟着走。跷脚这时回过头去关照：“金元你慢点切，当心手。”
两个老头扛着钉耙来到河边。雨已经住了，可是满世界湿漉漉的。河岸边一片墨绿色的苦楝树如一抹雨云，因载不动过多的水份而不停地往下滴着雨泪。
老阿金抹了抹落到脖子里凉冰冰的水珠，就拉开阵势，将钉耙伸到水里去了。阿兴却不动，痴痴地朝河面上看着。
河面上的景致很平常，绿毡似地铺着一片水生植物。不过因为雨后，那密密的水花生显得特别精祌，一株株像涂了油彩似的闪闪发亮；水葫芦正在开花，淡紫色的喇叭状花朵，被一瓣瓣水瓢一样圆圆的小叶托起，又娇美、又鲜艳。
水流得很急，在这片绿毡中间冲出了一条通道。这通道不宽，但是活泼泼地流窜着，像是有生命的精灵。在它的冲击下，附近那水生植物也难得稳住了；忽然有一朵娇艳欲滴的水葫芦花，只微微摇晃一下，便轻轻盈盈地随着水流漂去了。
“卟”的一声，钉耙在水中狠狠落下，一片乌黑的水葫芦根茎被翻起来了。
阿金伯觉得身边有点异样，扭过脸，朝阿兴望了一眼。阿兴忽然说：“女人就像这种花，哪里水大朝哪里飘。”
老阿金好不奇怪：“你今天吃了哪帖药，怎么想起女人来了？”
跷脚阿兴“呸”地吐了口唾沫：“阿金，你不要笑话。不瞒你说，我也不是生来光棍一条的。年轻时我也娶过娘子。我的娘子长得像朵玉兰花，皮肤又白又嫩，手指一掐能掐出水来。”
“噢？”阿金兴致勃勃地竖起了耳朵，“那么后来呢？”
阿兴摇摇头：“后来我脚坏了，做不动重活，钞票赚得少，养不起女人，她就跟人跑了。”
这是一个伤心的结局，阿金伯伯听得心里不好过，连忙将捞起的水花生装了一筐，给金元送去。
提着空筐回来时，阿金笑嘻嘻地说：“这小子手脚倒麻利，刚才那点东西已经切光了。”
阿兴问：“没再出事故吧？”
“没有，”阿金摇摇头，继而又感叹起来：“真作孽，多么聪明的一个人，本来眼睛好好的，硬伤呀！”
跷脚却不以为然：“什么呀，当初我坏脚，难道是软伤么？”
跷脚阿兴是外来户，本是船上的游民，后来在这里落户的，因此，阿金不知他的详情，只好闭上了嘴巴不搭言。阿兴又道：“解放前我帮地主家赶牛打水，被牛一脚踏在脚骨上，没钱请医生，眼看得一点点烂坏了……要是现在，这脚哪能会跷？唉，真真是硬伤哟。”
说起来，阿金虽然是快60的人了，可对解放前的事，毕竟淡漠了。他很同情阿兴的不幸，可更同情坐在院子里切猪草的金元。金元是他从小看着长大的，30多岁的人，正年富力强，老虎也打得死，偏偏碰上这等飞来横祸，怎不叫人心疼？若是自己生病，不要说瞎掉双眼，就是死了也只好认命。可金元身体好得气死牛，那天上班前还骑着一辆锃亮的“凤凰”，一阵风似的从饲养场门前穿过，谁知不到中午，就看见他的娘子哭着朝医院里跑，说他被厂里的一种什么毒气熏坏了。
“硬伤，”阿金咕噜了 一句，忽然愤慨起来：“阿兴你晓得吗，那些有毒的厂本来都在城市里的，城里人怕毒，就弄到我们乡下来办，把我们农民不当人。要不是这毒气……”
“你瞎说点啥！”阿兴很不高兴他的东拉西扯，“现在能和从前比么？从前我受了伤，只好躺在床上等死，骨头里生出蛆来也没人管。现在金元受点伤，医院里睏了三个月，工资一分不少，厂里领导还送麦乳精、送苹果桔子水。”
正说着，后面猪舍里的猪叫起来，嗷嗷的，一阵高一阵低，十分热闹。
阿金说：“既然金元他坐在家里，工资一分也不少，还要出来做啥？实在想多赚点钞票，为什么不让老婆出来做呢？金元他老婆又漂亮又能干，文化又高，随便做点啥也比他到这里来切猪草强呀！”
“这你就不懂啦！”阿兴诡谲地一笑，接着抡起钉耙，对准那娇嫩的水葫芦花，狠狠地一砸，然后捞起扔到岸上。
“金元是对的，”这个饱经风霜的跷脚老头气喘吁吁地说，“对女人嘛，就是要抓牢，特别是又漂亮又能干的文化女人。”
猪叫声不绝，阿金心里发烦：“你是说，金元的老婆会跑掉？”
跷脚摇摇头：“我不是这个意思。从前我因为穷，才让女人跑了。现在金元有钞票，老婆当然不会随便跑。不过嘛，残废人跟好人总归两样，抓紧点总归不会错的。”
阿金“哦” 了一声，不由得对眼前这个又瘦又瘸的跷脚老头肃然起敬。
