金风送爽，这些青背白肚、黄毛金钩、双螯高举、八足如桨的铁甲将军——螃蟹又将上市了。这“螯对嫩玉双双满，壳凸红脂块块香”的螃蟹虽然位居百味之宗，可它们的生态习性却是颇为残忍的。
螃蟹属节肢动物门甲壳纲十足目，披甲执锐，横行无忌，恶形怪状。沈括在《梦溪笔谈》中说：“关中无螃蟹，偶收得一蟹，怖其恶，以为怪物，人家每有病疟者，则借去悬门户”用以吓鬼神。
螃蟹性凶狠，且贪婪饕餮，如同时看到一条死鱼或一只死虾，必然进行争食，并大动干戈，结果螯断肢残，如果看到附肢残缺或刚刚蜕去硬壳的软蟹，就进行血腥的同类相残，伸出大螯猛一剪、把软壳蟹剪得体液迸流，然后将其吃掉；在硬壳蟹与硬壳蟹的搏斗中，也宁愿折断附肢而决不败阵。唐代诗人皮日休在一首《咏蟹》诗中写道：“未游沧海早知名，有骨遂从肉上生。莫道无心畏雷电，海龙王处也横行”，证明此公是深知蟹德蟹性的。
螃蟹象征凶残狠毒。《抱朴子》一书中说：“称无肠公子者，蟹也。”说明它是坏得没有心肠的。古人把螃蟹作为比拟坏人的喻体。宋徽宗赵佶时代的奸臣朱勔主持“应奉局”，专事搜罗奇花异石，供皇帝赏玩，弄得百姓破屋毁家，时人作诗讥刺：“水清讵免双蟹黑，秋老难逃一背红”，诅咒朱勔父子落个鼎烹的下场。粉碎“四人帮”之后，画家黄永玉画了一幅画，上有一壶美酒，旁边卧躺着一雌三雄四只煮熟的螃蟹，其寓意赢得了国人会心的微笑。
螃蟹的婚姻
河网地区的人见过鲤鱼交尾、青蛙抱对，但是谁也没有见到螃蟹的婚姻过程，因为螃蟹只在江河入海口的半咸水里才能繁殖。
西风乍起，黄花傲霜时，是螃蟹大喜的季节。那些江河里性腺成熟的螃蟹受到生物信息的引导，成群结队地在水下潜爬，一致向大海方向像潮水般地涌去。俗话说的“西风响，蟹脚痒”，就是指螃蟹的这种集群性产卵洄游。一出江河口，进入江海混交水里的螃蟹全面发展性功能，数以千亿计的在水下抱对、交尾。蟹卵孵化后，小蟹在海水里脱皮五次，变成蟹苗，然后逆流而上进入江河，择地安居长成大蟹。如果切断江海交汇的闸口，等于封闭了螃蟹的婚床，就有灭族的危险。
科学家们弄清了螃蟹的生殖机制后，再从江河入海口的半咸水中分析到八十三种元素，其中海盐、钙、钾、镁是激发亲蟹交配、产卵的主要元素。于是他们制成类海环境，大量收购雌雄成蟹。奇怪的是这些平时互不关心的雌、雄蟹一进入类海水池环境，性腺得到刺激，它们欢腾横行，互相追逐，自寻配偶。雄蟹为了追逐雌蟹，互相进行夺婚格斗，胜者据有雌蟹后就用大螯抓住其步足，开始抱对，培养感情。经过一会儿的接触、了解，雌蟹如对这个“情郎”感到满意，就自动闪开腹部，露出圆脐上的一对生殖孔；雄蟹乘机把交接器附在雌蟹的生殖孔上，数分钟或一个多小时后自动分开，从此相忘于江河。雌蟹一次怀卵二三十万粒，足以保持子孙鼎盛了。
刊于1986.9.12《长江开发报》
