在太阳快下山的时候，家家户户基本都把晚饭吃过了。吃过了晚饭，你拿着扇子，我拿着水杯，三三两两就开始串门了，坐到晒谷坪上，——乘凉。东家长、西家短的扯起来。看晚霞的看晚霞，不看晚霞的躺到竹床上去睡觉的也有。晚饭一过，夕阳快落下去的时候，天空全是彩霞，就上来了。各式各样的，有点是匹马，有的是只狗，看着金黄的狗跑着跑着，就变成了红色的小猫，马跑着跑着就成一只鸡，它伸长脖子，正想啼鸣时，又散了。
小孩争着叫着，“看，那个，又变了。”
“是啊，我的小马不见了。”这个呼着。五秒钟之内，天空里有一匹马，它刚站起来。再过一秒钟，那马头变得模糊了，慢慢散变成一只小猫，小猫正在翻转身体，伸着它的爪子，在天空里抓着什么东西的时候，又变了，不见了。马的身体已经变成了一只狮子，它张开大嘴，似乎在咆哮，朝着太阳下山的地方，它颈部的毛发都张开了，两只后腿张开着，似乎看到了它的猎物，要奔跑过去。跑着跑着不见了，不知道它又躲到哪里去了，天空的云朵不停不变化着，孩子也跟着蹦蹦跳跳的，眼睛看累了，低下头停下。再抬起头时，天上又有其他的动物。
时间过去了，云朵也慢慢都消失了，小孩在一阵兴奋后，也都沉寂了下来。大人也开始招呼各自的小孩回家。在外乘凉的人们，还在聊着各自听说的事，堂客们说着家里的长短和外面听说的消息，并寻求这验证这些信息的准确。
“三娭毑，听说打牌的时候，你手气不好啊。”祥婶子说。
“要不是她打牌偷牌，我的手气怎么会变坏，哼，”三娭毑有些不服气的说。
“谁啊，谁打牌还偷牌啊。”高大嫂子也跟着问起来。
“你们都还不知道吧，我就跟你们说说，不过，别说是我的啊.....”有了这个话题。今天晚上这些人又开始热闹起来了，只是明天不知道还会不会继续玩牌。
不过，明天的事，谁要知道呢？今晚聊开心就好了。
睡着的孩子，躺着竹床上，奶奶的手里还拿着蒲扇在扇着，驱赶着蚊虫。
没有睡的孩子，就听大人说话，偶尔还自己唱起了歌谣。
“月亮粑粑
里面坐个嗲嗲
嗲嗲出来买菜
里面坐个奶奶
奶奶出来绣花
绣个蛤蟆......”伴随着青蛙的呱呱声，这个夜还是热闹的。
慢慢的起了夜雾，一丝一丝的。随风而来，树叶也有朦胧，也是真的开始了，大家也都各自散去，进屋去睡觉，关起窗门来。其实，月亮粑粑，里面怎么会坐个嗲嗲呢，这个确实无法得知了。月亮上来了，星星也跟着冒起了很多，偶尔也有蝙蝠飞过。这个时候，都静了下来。屋檐下的几个大蜘蛛也停止了织网，一动不动的爬着，萤火虫在池塘边，在稻田里飞起来，一闪一闪的，跟天上的星星一样，眨着眼睛。菜地的黄瓜也趁着夜雾偷偷开放着花朵，一朵花，两朵花，三朵花，在瓜架上热情开放着，晶亮的藤丝，弯曲着像前怕，绕过瓜架，翻过篱笆，来到了杉树上，据说杉树上的太阳是最美的。夜就这样过去了，一夜又一夜。夏天过去了，秋天也来了。地里的稻子，在八月已过就可以收割了，晨雾凉凉的，还打着霜。看着金黄的稻子，一粒粒快撑开了肚皮，心里也就不害怕寒冷了。拿起镰刀，快速的在稻梗上来回割去，拿起，放下，一大片稻田在人们唰唰声里割完了，抬起头来，眉头和头发都是白色的，这就是秋天的晨雾和霜。不过，这也是秋收的喜悦。
进入了秋天，到冬天也不会很远了，人们在水里来，水里去。冻疮是永远都存在的，红肿发痒。可还是需要到地里摘菜、要弄饭菜吃、也需要剁菜喂猪，这些事情对于每一个村里的女人都是不能不做的。
冻裂的手指，时不时的会流出血来，一碰就痛，可事情还是需要做的，既然不能碰，就去郭老嗲那些药膏涂涂，两三块的药膏可以涂几年，可裂开口的手，涂药膏还是没有用的，那就用膏药贴，回到家里，将膏药后面的塑料纸一撕，用剪刀剪一个口，一撕一条，往裂口处一贴，贴上了一点也不碍事。该干嘛就干嘛，该切菜的去切菜，下水也不掉，该洗衣裳的去洗衣裳去好了。就是掉了，再贴一条。其实不行，那也是没有办法。只有等到来年春天，自然张合了。到后来，那结果，谁晓得是怎样呢，反正一塌糊涂去了吧。
春季到了，自然春天终究是万物复苏的美好岁月，那手指也是一样的。春夏秋季四季轮回着，岁月给人们留下了它自己的标签，有些人或许还在，还在四季循环中体验这人世百态，或许有些人，沉默在四时变迁中。
人世本就如此，来的不来的，走的不走的，都是它自己的命中注定的。去或者不去，又能怎样？终究我们都注定是世间万物组成的一粒浮尘。
