“妈妈，蘑菇出来了，蘑菇……哎哟，好大的一只蜘蛛，肚子滚圆，一定吃了不少虫子。这个吸血鬼，让我捉了给鸡吃，妈妈！”
小花猫从金铃的臂弯里滑落下来，睁大一双灰色好奇的眼睛望着它的主人；刚生了蛋的母鸡昂起脑袋，“咯咯达、咯咯达”一个劲的叫唤，不时朝着金铃扇一扇翅膀，在急不可耐地等待着主人赏赐它一顿美餐。金铃抿着嘴，轻轻咬住时时想要流溢的笑意，蹑手蹑脚走过去，悄悄把手伸向那只蹒跚自得的蜘蛛。
“死丫头！死丫头！”金铃娘象救火一样赶来，一把抓住了女儿的胳膊：“可不能捉！”
“为什么？”金铃睁大眼睛扭头望着妈妈，却也顺从地垂下了手。
“早挂喜呀！”金铃娘说，“这蛛网今天一大早就挂了下来，我料有什么喜事，一天都没敢动。可不，喜事就来了……”
“老迷信！”金铃眉目一弯，笑着打断了妈妈的唠叨，然后侧过脑袋，调皮地挑剔道，“就算早挂喜吧，可现在已经是晚上了呀，晚上挂什么呢？嘻嘻，早挂喜晚挂死呢！”
“唉，瞧这丫头，二十几了还象小囡一样不懂事，说话不知轻重！”金铃娘叹着气，眼角眉梢却止不住欢喜得颤抖，竟把女儿拉到门口，借着黄昏时分那突然回返的纯金般的夕照，细细端详起女儿的面孔来。
女儿一张莲子形的脸，酷似自己年轻时的模样，可那时自己面黄肌瘦，两颊是褪不尽的菜色。现在女儿的脸是丰润、鲜活的，一层细细的汗毛，就象半开的花苞里，连蜂蝶都没有流连过的花蕊深处的细茸一样，给人一种从未触摩过的清新感；这双细长的眼睛，跟自己是一个模子里刻出来的，瞧，眼白清澈得泛着蓝光，瞳人象雨夜的乌云一样黑，只不过那时自己的眼睛永远闪着胆怯惊惧的光，永远象阴云一样饱含忧伤的水份，可女儿的这双眼睛，不管是怒是喜，是嗔是恼，好象总是有两颗亮晶晶的小星星，新奇大胆地注视着一切，闪烁出跳动着的活泼的光泽，使人想到花开了，鸟叫了，绿叶吊着水珠，云彩浸着阳光……
金铃娘第一次为女儿的美貌震惊了，好象看到沙里淘出的黄金，蚌壳里剖出的珍珠，她的老眼里滚出欢喜的泪，嘴里喃喃地说：“怪道呢，怪道呢，这么好的模样，是该要享福的，享福的……”
金铃被母亲的神情弄得莫名其妙，带着不耐烦的娇声道：“姆妈，您这是怎么啦！”
“阿囡，”金铃娘伸出颤抖的手抚摸着女儿圆圆的肩头，“妈妈心里高兴，有喜事告诉你呀！”
金铃“噗哧”笑出声来：“行了，姆妈，就让那蜘蛛网和蜘蛛留着，留到老，留到死，就喜事不断，姆妈该天天享福了。”
金铃说完，忍不住又是咯咯一阵笑，挣脱了母亲的手臂，从箩里摸出一把谷，“得得”地打着响舌，消闲自得地喂起鸡来。
金铃娘无可奈何地望着女儿，只好站在一旁，啰啰嗦嗦说出了俞嫂提的亲事。
金铃听罢，脸涨得通红。金铃娘以为女儿害羞，爱抚地叫着她的小名道：“阿囡呀，今天妈能见你寻上这么好的婆家，心里越想越开心。别不好意思了，女孩子总归要出嫁的，姆妈不能守你一辈子……明天中午，书记家做圆，请你过去吃饭。等一会儿吃过晚饭，姆妈替你开箱子寻衣服。对了，去年分红时做的那件的卡两用衫，才洗过两次，倒还是蛮新的，可就是颜色素了一点。要不，等明天一早供销社开了门，去买一件。妈给你钱，让秋芳陪你去，挑那鲜艳、时兴的样子……”
“我不去！”金铃苦着脸，差点要哭出来了。
“哟，怎么啦？”金铃娘摸不清女儿是不愿去相亲还是不肯去买衣服，仍一个劲地好言相劝：“好阿囡，别害羞，妈知道你脸皮薄，妈已经替你作主，答应俞嫂了。”
“你答应你去！”金铃几乎是发凶地叫起来。
“我去？”金铃娘苦笑起来，“你娘早生了三十年，摊不上这好运了。囡啊，不要耍小孩子脾气，好好想想，这户人家又有权又有房子，嫁过去享福一辈子；我阿囡找了这么个好婆家，娘死了也闭眼了。”
“我不要享这个福!”金铃冷笑一声，“我又不是嫁给房子，嫁给权力！”
“那，你要什么？”金铃娘茫然地睁大一双昏花的眼问。
“……”金铃答不上来，一头冲出了门外。
雾气益发沉重，黄昏象一个吝啬鬼严严实实地拉上了它的帷幕，于是那浮游在天地间的最后一线光明也消失了。秋天早降的夜幕，匆匆忙忙地盖过村庄、田野、竹林、河流，把有生命和无生命的一切，统统揽进了自己统治的怀抱。门前一排幼嫩的小杉树，努力扎煞着羽毛般的树冠，似乎不甘心承受这黑暗的暴虐；小花猫跑出来，“蹭蹭”地在树干上磨着脚爪；一只洁白的小羊，低头啃着树下的嫩草。金铃一把搂住了小羊，把脸贴在它那柔软温暖的毛里。她的眼泪流下来了。
金铃娘慌了，赶紧抹了抹桌子，盛好两碗粥，又煮了一只咸鸭蛋，好声好气地招呼金铃进来吃夜饭。
饭桌上，金铃仍在赌气，噘起嘴一声不吭。金铃娘把鸭蛋敲开，用筷子一点点挑到女儿的粥碗里，自己啧了啧筷头上沾着的一点鲜味，挟一块老海碗里的腌萝卜，就着粥吃起来。
金铃把一大块蛋白挟回到母亲碗里，盯着母亲的脸说：“妈，你也不想想你自己是怎么过来的！”
她看见母亲多皱的脸上那种虔诚而又迷惘的神情，对她又可怜又生气，本想还说句：“你自己受了苦还不够，还想把女儿也往火坑里推？!”可是话到嘴边，又不忍心说出口，一股怨愤之气堵塞在胸口，她呆呆地看着自己碗里的粥面上那雪白和微黄的美味佳肴，一口也吃不下。愣了一会神，她气呼呼地一推粥碗，只觉得鼻子发酸，泪珠簌簌地滚落下来。
熄了灯的小屋子，深沉地没入黑暗之中，连同窗外秋虫的低吟，连同女儿梦中抽泣着的呼吸声。
是睁眼还是闭目，是醒着还是睡着了？
是夜带来悲哀的往事，还是往事的悲哀笼罩着夜？
一切似乎都没有区别。
“妈，……你自己是怎么过来的……”女儿气呼呼的声音，令人生气地萦绕在她的耳边，怎么也摆不脱。
金铃娘半靠在床上，怕冷似的拢了拢袖头，只觉得一股凉气，从被窝里冒出来，从脚跟一直渗到她的心里。
记忆如雪山，由于一个意想不到的轻微触动而塌陷了，把她压得喘不过气来。
她恍若回到了五、六岁的光景，冬天的夜晚和两个小弟弟蜷缩在破被套里，纺车嗡嗡地响，妈妈哼着小调：“瞌睡金，瞌睡银，
瞌睡来得不饶人，
巴着老婆婆早点死，
一觉睡到大天明。”“妈妈，您唱些什么？”她好奇地问。
妈妈向她望了一眼，又唱道：“瞌睡金，瞌睡银，
瞌睡来得不饶人，
巴着老婆婆活千岁，
把我小媳妇带成人。”“妈妈，您怎么唱得不一样了？”她又问。
“前一首是唱给自己听的，后一首是唱给婆婆听的。”妈妈说。
“婆婆？什么婆婆？”
“婆婆就是……唔，最坏的人。”妈妈回答。
可是过了不久，她也有了婆婆，那是一个刀条脸的凶女人；还有了一个公公，一个一钱如命的老头子；甚至还有了个塌鼻子拖鼻涕的小丈夫。那一年她才九岁。
她当了童养媳！
“养条狗能看门，喂个猫会捉老鼠，养只猪猡杀肉卖，养你个死货色有啥用！一天三顿白吃饭！”
在寂静的夜里，婆婆恶狠狠的声音，象锯条拉着金属板，叫人浑身发毛，直起鸡皮疙瘩。听着这骂声，瞌睡顿时全消了，棉纱、纺纱车、锭子……一切又在眼前变得清晰起来。她把一只冻僵的小手伸向车头，另一只手勉强扶住车把摇起来这纺车是老公公特地为她改制过的，把车头与车把间的距离缩短了，使这个九岁的小姑娘能够得着。在干完了一天繁重的劳动和家务之后，他们还叫她熬夜纺纱。
没有罩子的油灯跳着，飘出了一条长长的黑色带子，把她瘦弱的小身影，古怪地拉长了印在地上。
“人为什么有影子呢？”她奇怪地想，用力摇着车把，“做一个影子多么好呀，不吃饭，不睡觉，也不用干活，从来不会感到瞌睡……”
“嗡嗡嗡”纺车又唱出苦涩单调的歌；门外的缺月慢慢升起来，带着惨白的雪光，挂在一棵苦楝树的秃枝上。她想起了妈妈和她哼哼着的歌：“瞌睡金，瞌睡银，瞌睡来得不饶人……”
渐渐地，眼皮又开始发粘，纺车在她面前变得遥远了，那圆的轮、长的柄都模糊起来，棉纱象云一样纠缠着她。瞌睡，在劳累与惊恐的挤压下，山似的扑向这个小姑娘。她那细细的脖颈几乎支撑不住这样一个小小的脑袋，只好让它无力地歪到了车头上。“啪”的一声，锭子断了，单调的嗡嗡声停歇下来。
不知道是一种什么样的生物电的作用，已经呼呼入睡的老公公，猛地掀开被子，趿拉着鞋皮，直奔堂屋，见锭子断了，心疼得直咧嘴，一把抓起这个断了的锭子，没头没脑地对着小姑娘戳去。
红殷殷的血从小姑娘的脸上、手上淌下来，痛得钻心；她哭哑了嗓子，可老公公还不觉得解气，仍一个劲儿地乱戳。情急生智，她对着老公公的手腕咬了一口。
老公公没料到这一着，手一松，她弯腰逃了出去。
冬天的田野，一片光溜溜的，无处可躲，无处可藏。她一眼瞅见隔壁人家的门虚掩着，就不顾一切推门闯了进去。
正好屋里空空的没有人，她又一头钻进了床底下。
床底下很暗，伸手不见五指，所以，虽然外面公婆的恶骂一阵阵传来，灰尘呛着鼻子，她却觉得很安全，最后竟呼呼地睡着了。
不知过了多久，她被主人从床底下拖了出来。
“你为什么钻到这里来？”一个粗声粗气的嗓门问她。她吓坏了，连头也不敢抬，就扑通一声跪下：“求求你，求求……不要送我回去。”
那人没有再说话，把她轻轻地抱到床上，替她盖上被子，然后走了出去。
啊，原来世界上还有这样柔软的被子，这样舒适的床啊！被子散发着热烘烘的暖气，一直暖到她的心里。她竭力睁大眼睛，想感受一下有生以来第一次得到的温暖，但是很快就什么也不知道了。
当她再醒来时，主人进来了，端着一碗粥放在床边箱子上。
她这才大胆地仰面望着他，只见他高高的个子，宽宽的肩膀，黑脸膛上一双眼睛闪着善良的笑意，厚嘴唇却紧紧闭着，唇上还有短短的黑黑的茸毛。
“爷叔！”她感激地亲热地喊了一声。
“爷叔”却调过头去，偷偷地笑了。原来，他还不到二十岁，有生以来，还是第一次有人叫他“爷叔”。
不过“爷叔”很高兴得到这样的称呼，他笑眯眯地指着箱盖上的那碗粥说：“快趁热吃，吃完了回去。我已经跟你公公说好，保证今天不打你了。”
这碗粥又稠又热，她在家从来没吃过这样稠的热粥。她吃得满头是汗，上腭烫掉了一层皮。
“爷叔”真是好人，以后，她挨了打，常常逃到爷叔家里去。有一次，爷叔还救了她的命。
那年刚刚入冬，就过早地下了一场大雪。西北风呼啸着，直钻进她破袄的衣领和袖口。一双赤足踏着积雪，踉踉跄跄地跑着，血从裂开的口子里渗出。
从天不亮她被公公揪着耳朵从牛棚里拖起到现在，没有停过脚，坡地里、河滩上、竹林子后头，全部走过了。她象发了疯一样扒开积雪，挖掘埋在深土里的野草根，但是挖来挖去，所挖到的只是一点点草茎，还不够盖住筐底。她不敢回家去，每天割不满一筐猪草，不但公公不给饭吃，还要挨婆婆一顿鞋底板。
她跑啊跑，忘了寒冷，也忘了饥饿。
“天为什么要下雪呢？”她呵着冻僵的手指气恼地想，“要是不下雪，到处都长满了绿颜色的野草，该有多好。不，要是下猪草呢……”
猪草，猪草……她真的感到眼前一阵阵发绿，不由得心里暗暗欢喜起来。为了捕捉那些绿意，她站定下来，努力睁大眼睛，向四处寻找。
然而绿意消失了，所有的村庄、田野、道路，都变成了一种颜色，一个样子，在这白茫茫的世界里，她完全忘记了来时的道路。
雪花悠闲地飘舞，在她的身前身后织着美丽的图案。她慌了，机械地迈动脚步，不知该往哪里去，眼泪滚下来，和飘到脸上的雪花融成冰冷的水。
走啊走，不知道走了多久，也不知道走了多少路，忽然，奇迹出现了：她看见离她不远的地方，洁白的雪地的边缘，有一大片深绿色的草地，真是奇迹啊白雪中的绿洲。她高兴极了，顿时忘了饥饿，忘了寒冷，也忘了恐惧和悲伤，不顾一切地朝那个地方奔去。
多么丰茂的一片草地哟，她认识麦坨坨、鹅豆豆、野红花、兆郎棋、蒲公英、铜钱草等等许多种野草，却从来没见过这种草不，那简直不是草而是一派小森林。它们密挤挤争先恐后地向上长着，伸出椭圆形的小叶子；雪花落在上面，轻轻地消溶了，绿色叶瓣下面微微发红的茎杆，互相纵横交错，嫩生生的显得益发精神。
她一步一步地朝这可爱的草地走去，瘦弱的小身躯在瑟瑟发抖，心里却流出欢乐的音乐，好象一个同年龄的孩子来到儿童乐园。她觉得这是世界上最美好的地方。
忽然，她被一双强壮有力的手抓住了，扭过头来，她看见一张黑黑的熟悉的脸。
“爷叔。”她那苍白的嘴唇动了动，想笑，却因寒冷而只是颤抖了一下。
“小丫头，你不要命啦！”爷叔大声喝道。
“爷叔，”她一手指着脚底下。“多好的猪草呀！”
“傻丫头!”爷叔说，“这草是长在水里的，你再过去一步，小命就没啦。”
“长在水里的？”她奇怪地眨着眼，仔细分辨，这才发现，在草地和对过的雪岸间，有一条亮亮的流动的带子，那大概是水。
“我要割猪草。”她细细的嗓音又带上了哭腔，执拗地说。
“好，你站着别动。”爷叔说罢，匆匆地跑开去；不一会扛来了一把钉耙，三下两下，就给小姑娘扒满了一筐猪草。小姑娘喜出望外地往自己背上背，却摇摇晃晃，连站也站不稳。
“唉，作孽啊！”爷叔叹口气，从怀里掏出一个荷叶包，拿出两块南瓜饼给小姑娘吃了，抓起小姑娘的草筐轻轻一掂，象玩具似的拿在自己手里。
小姑娘几乎没有嚼就把两块饼吞进肚里。这时爷叔告诉她，这里离他们的村庄有十几里路呢。
她一听傻了，眼巴巴地望着爷叔，爷叔掂着她的草筐：“我带你回家吧！”
两块南瓜饼使小姑娘身上有了热量，脚底也添了力气；这满满的一筐猪草，又减少了她对于回家的恐惧，所以，一路上她竟然活泼起来，话也多了。
“爷叔，这长在水里的，是什么草啊？”她仰面望着他，好奇地问。
“这叫水游茎。”爷叔说。
“水游茎？”她仍觉得奇怪，“为什么我们村里没有呢？”
“听说早几年，日本人打到这里，老百姓把粮食、柴草都藏起来了。这儿又是水乡，没有专门长草的牧场，日本人的战马饿得嘶嘶叫，没有草料喂。后来就从他们本国带来很多草籽，撒在河浜里，没有几个月水里就长满了这种草，他们就用这种草来喂马。”爷叔耐心地解释。
小姑娘觉得很有趣，她揉了揉冻得发红的鼻头，望着那一片皎洁的银色的田野，向往地说：“要是日本人也打到我们住的村子，把所有的河浜都撒上这种草籽，该有多好啊！”
“……”爷叔无法回答这样年幼无知的小姑娘的天真的问话，他们沉默了。
…………
