卖贯尝的白运昌瘦三，在三十出了头以后，终于真真切切地见到了那冲破乌云的万丈阳光。尽管他很早就对这个结果深信不疑，就像一个果农，看着自己的果树开花、授粉、坐果、长大，明知道那是属于自己的果实，但摘果子时激烈的冲动与喜悦，足可以把整个心房都敲击得“当——当”作响。他的弟弟白文昌在村里和乡里前后总共干了一年多，连补贴带奖励，挣了好几石米了①，那是瘦三有生以来的辛苦、挣扎和煎熬结出的第一个伟大而辉煌的硕果，睡梦之中他都能看到父亲摸着他的头，夸他是老白家第一个钢筋铁骨的血肉男人！
醒了以后，他偷偷地跑到父亲的坟茔上哭了个痛快，回家的路上就感到轻盈无限而荣光万丈。他的辛苦和挣扎，就像他放入笼中的荞麦面糊儿，在烈火和滚烫的水中渐渐地有了形状；他的牺牲和煎熬，更像他放入油锅里的贯尝片儿，在“哧——哧”作响的高温里，爆出一片片金黄，溢出一缕缕清香。他虽然没有挣过大钱，但是无数次的机会说明，他的小贯尝摊，至少能够使他讨得上一个能说话儿、能做伴儿、能生孩儿的女人，但父亲临死的嘱托，就是他终生不可违的王命。在供弟弟读书和娶女人之间，他每每地选择了前者，痛苦不堪的时候，他就到父亲的坟上哭一回，在孱弱不堪的内心里，重新注入一次执著和雄壮。
在大坡地村，除了林先生之外，文昌是数得清的几个可用的文化人。文昌的崭露头角缘起那次批斗大会，大会需要几个上台讲话的农民代表，苦大仇深的几乎全是文盲，平时说话能连成串的时候都不多，更不用说站到众目睽睽之下去讲话，能说会道又识文断字的，大都是些富家的人，不是不能上台就是没有代表意义，文昌终于成了穷苦人眼里的星光。从那以后，文昌就经常到农协会和区里，后来到了乡里帮忙，时间久了上级就开始给补贴，由每天一升到每天两升，时间久了就成了一个颇为可观的数目。
文昌像影子一样跟了安乡长一段时间，经常到周大中家去，渐渐地就和大中的二闺女山杏熟悉了起来。山杏小文昌三岁，十七，模样儿随了母亲，身板却独树一帜，圆乎乎的脑袋像杏，颜色却随了栗子，不高的个子却一身的肉，步子不大却轻盈而快捷，来来去去像刮着一阵风，一副永远的喜笑颜开的样子，无忧无虑的心如湛蓝的天空一般澄明而开阔。无论家里和家外，山杏永远的一副蹦蹦跳跳的样子。
安乡长却不那么看，他说山杏：“小黑妮儿的心高着嘞，娶了咱黑妮儿的男人，不是享福就是受罪。”
有一天安乡长带文昌来到了大中家，山杏叫文昌替她写几个字，她倒背着手撅着屁股伸着头，在文昌后边笑嘻嘻地看。哪个字写得好，她就拍着手蹦几蹦，天真的娇美像随云而落的雨，现时而又现成。额头几乎贴在了文昌的脸上，文昌却笑嘻嘻地装做不知，毫不客气地享受着这免费的温柔。
安乡长在一边看着，捅了捅山花说：“这明奶奶，甜瓜瓜，老头儿看孩儿，老婆儿纺花，小两口子学文化，这学文化——”山杏马上捂起耳朵跺着脚说：“放臭屁，放臭屁，不听不听！”
安乡长接过山花手里的孩子递给山杏，说：“还不听，我可给你小黑妮儿说，文昌这孩子的本事，指不定日后蹦多高儿呢，一松手儿，指不定就给谁抢去了！”山杏说：“能蹦多高儿？指望干成你那个样儿就心满意足咧！”山杏在孩子的小脸蛋上亲了一口后，拿脚踢了踢文昌坐着的小板凳，“姐夫说叫你娶了俺，你要不要俺？”文昌红着脸不说话，山杏冲着安乡长嘻嘻一笑，说：“看！嫌俺黑咧——”
山杏娘韩老等给山杏使个眼色把她叫到了屋里，悄悄地说：“哎呦！——俺这是从哪儿要了个疯闺女呦，一点儿都不像恁爹跟俺，疯疯癫癫的胡扯，叫人听见了，日后谁敢要你？——哎，给娘说实话儿，你是不是真有那个心儿？要有，就正经找个人给说说，要没有，以后就规规矩矩的像个闺女样儿！”
山杏仍然一副笑呵呵的样子：“有那心也不成吔，俺就是逗他耍罢咧，俺去过他家，四五口子人住那几间小破房儿，立都没处儿立，去他家干啥，受罪？”
韩老等端详了文昌好大一会儿后，说：“俺看这孩子倒是不错，有文化，心眼儿也够使。”山杏说：“没法儿咧，人好命不好！”
文昌走后，老等把安乡长叫到屋里说：“他姐夫，这分胜利果实那阵儿，咋把瘦三给忘了？”
安乡长说：“忘倒是没忘，他家总算还有几间房子，院子也不小，日后还能盖，没地方儿住的人还多呢！”老等又说：“这会儿可都有房子了，没几间剩下的？俺的心事是想咱山杏儿，咱自己的闺女自己知道，甭看她整天活蹦乱跳的，心气儿高得很呢！又是一副肉里骨的脾气，从哪儿找那个人又俊、家又有的男人叫咱挑？要遇见个心性儿不好的，还不天天儿打架？俺看文昌，人实诚又好脾气儿、又灵性，真要给捏古成了，说不定是咱山杏儿的福气呢！”
后来安乡长就和盖大全商量了一下，原来农协会临时办公的小院子现在用不上了，虽然只有三间半的房子，但街门楼和小厨房样样俱全。一年多来，村和乡里欠文昌好几石米了，就把那个小院经讨论后折了米给了瘦三，余下的从文昌的薪俸里扣。
后来，文昌被县里工作组的演讲队抽了去，一去就是半年多的时间，在这段时间里，他跑遍了湡水县的每一个区和一半以上的村庄，许多人都知道大坡地有个小个子白文昌。苏区长也给安乡长说了几次，说大坡地乡培养了一个有用之材，安乡长偷偷地给苏区长说：“可不是人才咋的？我小姨子早就看上他了，弄不好我俩就成条串（连襟）咧！”
这中间山杏到瘦三家去了两次，第一次在瘦三娘和瘦三的房间里晃晃荡荡地转了一圈儿，捂着鼻子和嘴对小玉说：“恁爹回来给他说说，满屋子的驴油味儿，呛死人！哪儿都是土，脏得要命，屁股都没地方儿放！记住了没有？小妮儿？”说完后一蹦一跳地走了。
第二次到瘦三家时她只说了一句话：“文昌还没回来？”
这年秋天，瘦三把十多亩地的庄稼一个人连背带扛地弄回了家，因为没有牲口，最后一块麦田快霜降的时候才耩了上去，耩上后就躺到了炕上，上吐下泻的高烧起来。文昌回来后看到瘦骨嶙峋的哥哥，赶快请来了医生，瘦三大喊大叫的无论如何不让抓药：“还没干仨钱儿的活就要工钱，哪有恁娇气的庄稼主儿！”医生无奈，就在一大碗开水里给放了些盐，叫瘦三喝了后就走了。
瘦三喝了一碗热盐水，出了一身的大汗，面颊红扑扑的坐了起来。文昌坐在炕头上，张着嘴露着两个微微前伸的牙，乐呵呵地听瘦三说话，他给文昌说山杏来了家两遭，以及山杏说家里没地方放屁股的话，文昌说：“哥哥甭理她，疯闺女净说些疯话！”
后来瘦三又给文昌说，要种地，不买个驴恐怕不行，啥时候儿要是遇上个抢墒雨，没牲口的只能瞪眼看了，文昌说：“这家除了咱娘说了算，再就是你当家，到死都这样儿，当兄弟的要是有二话，街里乡亲都不容俺吔！”
后来的瘦三，周围村庄他是有集必到、有会必赶，相媳妇儿一般挑拣着他心目中的那头驴。
终于，在小坡地村他相中了一头，黑毛驴滚圆溜光的屁股，白嘴头儿大耳朵。从上午到下午，瘦三就一直没有撒开过驴缰绳。太阳快要落山的时候，卖驴的人有些急，说：“要你就要，不要就别要，这庙会都散了，要不是小子娶媳妇儿急等钱用，俺咋舍得卖俺的牲口吔！”
