一九四二年七月，在河北、山东交界处的某次战役中，中校副团长鲁剑壮烈殉国，但他留下了一个骄人的记录：他光用大刀，就砍杀了29个小鬼子！
一九四四年二月，在中日腾冲、龙陵、松山之战尚未爆发之前，时任日军第五十六师团少将副师团长兼某旅团旅团长的古贺津健，因突患败血症救治无效，死于由腾冲飞往香港的飞机上。古贺少将的遗体，直接运回日本，之后，安葬在他生前特别喜爱的白桦湖畔。他的妻子筠子和一儿一女，每年都到他的墓前去祭扫。
一九四四年八月，在中日武汉、崇阳、沅江、长沙一线的激战中，时任第五十九集团军突击纵队中将司令的方陵照，被日军重炮击中，经抢救无效，殉国于洞庭湖边的冷月庄上。方陵照中将的遗体，安葬在冷月庄边的松树林内，随葬的有他的紫笛，还有田月月的头发和肚兜。他，亲人无一，然常有百姓、军人祭扫。六十年代末，中将之墓被毁，至今巳荡然无存。
历史，将遗忘人类的绝大部分。
……
……
一九九七年七月七日，一位两鬓如雪的日本妇女，来到了卢沟桥。她留住七天，每天在卢沟桥上，焚香追念。
从遥远的时空，传来了枪声、炮声、马嘶声、呐喊声，传来了平平静静、忘情忘我的紫笛之声。
第八天，她难舍难分地离开了卢沟桥。
她，带走了卢沟桥的一块卵石、一株小草、一抔黄土。
她，就是当年俏美年轻的牧田筠子。
版权方授权华语文学发布，侵权必究
