五十年代有个四川话的电影，很好笑，里面的保长看上去很坏。等后来老谭也看到这个电影，悄悄地跟后来的谭三他妈说，旧社会的保长是根棍子，打人的是那个拿棍子的，哪里轮得到棍子自己跳起来打哪个哟。这个话是对的。
那天老谭随保长进来成都，也算长见识见世面。那个时候的成都虽不比现在，但也是千年的天府之国，通都大邑。保长自己掏钱，给老谭买了一碗担担面，老谭想，来扛粮食么也是要出力的，所以也就不客气，端起来吃个精光。一边吃，保长一边交代，城里面，这就算是公干，万事随我眼色，莫乱说乱讲，最要紧不能乱跑。15岁的老谭点点头，觉得保长人还是可以。吃完随保长来到扛粮食的地方，原来也就在城里，一个库房，大兵端着长枪把守，很多军车，一字停放，这些老谭从前都不曾见过。保长指点，老谭也随众人，从仓库里面把粮食扛出来往军车上送。
粮食也不多，扛完了，车子要走。老谭转身，正要看保长的眼色，就被两个兵架起膀子拉上车。老谭吓了一跳，喊不是兵不是兵，是来扛活计的。这时候保长站在军车不远处，放声大哭起来，喊老谭，说娃娃，我对不起你哟，你放心随长官去尽忠报国，你家里头我有数嘛。老谭才晓得怕是受了骗，15岁的老谭脾气硬上来，说保长，你龟儿骗老子嗦！保长哭得更厉害，哇啦哇啦地，说我没有得办法啦，丁抽不够数，上面说再拖沓就拉起我儿子去，我娃娃还小啊，三代单传啊。老谭还要挣着下车，这个时候卡车旁边一个长官过来，一把将保长推翻在地上，回头看老谭，那时候的老谭毕竟是个娃娃，也哭。这个长官过来又往后推老谭一把，用官话吼：革命军人，哭哭啼啼，成何体统！老谭说，不是啊，我不是啊。长官又用官话吼：换身衣裳就是了！老谭不好再挣，就蹲在军车上看保长，保长抖抖嗦嗦地从地上爬起来的模样，老谭觉得也怪可怜球，他家那个儿子是单传，村子里都晓得。军车开动，保长爬起来，冲车上的老谭挥手，喊：吃军饷，比在地边挖野菜强。车子去得远了，老谭还听见远处的保长边哭边喊，三年五载回不来，我年年给你烧一炷香。
这个时候，老谭已经不哭。倒不是因为那一炷香，是因为他摸到屁股后头的粮食，想要是顿顿吃得上干的，跟长官去也倒可以。
那个时候的国军，其实也还是吃稀的时候多。1949年，老谭吃稀的也吃成个大人，随队伍在安徽长江南岸驻防。国军里长官私底下吞军饷，养姨太太，往老家运金条的事情，老谭也见过些，早瞧不起这个队伍。这些天驻防，长官们的心思，老谭和弟兄们多少也听见些，只说是长江天险，挡得住曹操，挡得住金兀术，只怕是挡不住共军。早早打起退堂鼓，老谭心下更轻贱他们。连续两天，连稀的都吃不上了，老谭是火大得很。到四月二十二号天不亮，阵地上风传，说是长江天险各个阵地都被击破，更是乱作一团。天亮以后，营地炸锅，说官话的长官突然和副官几个不知去向。于是老谭跟了两年多的队伍，也没有人打招呼，一个早上就尽数散去。
兵荒马乱，老谭抱着枪，自往北走去。他不在乎两年多来大小喇叭里面蒋委员长的训诫，反正跟队伍是为吃口干的，现在队伍散球，不如回家。他这时候只图卖了枪，找几个路上的盘缠。走着走着，迎面撞见一个被打散的国军长官。长官拔出小手枪，指着老谭，说干什么？老谭说，走球，老子高低不跟蒋委员长干啦！长官大怒，说你敢做逃兵，我枪毙你！老谭说，你不逃，你跟我往北走试试？长官听了老谭的话，反而泄了底气，收起小手枪，低头说，算啦，大势已去，各奔前程，兄弟，衣服反穿，帽子反戴，不然共军的子弹不饶人。说罢独自往南离去。老谭看看那长官的背影，也可怜，像当初的保长一样可怜。因此上，老谭也就不记恨他拿枪指着自己。
两天吃不着东西，抱着枪又累又饿。越往北，几乎人烟不见，只见硝烟，老谭走得越来越不精神。老谭记着那个长官的话，衣帽都反过来，正想要是真遇到共军，把这条枪卖给他们，共军会不会给盘缠回家。转过一个小山包，迎面就遇上漫山遍野的弹坑和硝烟。老谭避开火堆，往北再去了两里路，看见一群解放军正围着一口大锅吃饭，两天不进米的老谭这个时候终于走不动了。解放军见了老谭，起身就唰啦唰啦端起枪对着他，老谭赶紧喊，莫打莫打，我衣衫都反过来穿了嗦，莫打。再看这群人身后，便是大队解放军，骡马拖着山炮，看上去是比国军有精神。一个解放军的军官看见老谭，止住众人，用官话喊他，说兄弟，往哪里去？老谭也不怕，说回家。那军官抬着饭碗，用筷子敲敲碗边，说兵荒马乱，解放全中国在即，回什么家啊，跟我们干！老谭看看那筷子和碗，实在饿得很了，说老总，给碗饭吃。那军官哈哈大笑，说，来啊，饭管够！
从此，老谭成了解放军战士。换身衣裳，掉转枪口，解放全中国，功劳苦劳，有他一份。
1950年秋天，部队从东南华南，兜了一圈已到了海南。老谭是军人，半圈中国打过来，也晓得离家乡是有多远，琢磨早晚找机会回家一次。没等这个想法说出来，调令先来，部队就从万泉河畔开到了鸭绿江边。
这个时候的老谭是真正晓得什么叫革命军人啦。老谭觉得出这个队伍的不同，长官会告诉你，革命是任务，学习读书写字也是任务，按时吃饭睡觉也是任务，时时给你讲革命军人的做人道理，不拿群众一针一线，更不抽大烟养小老婆。新思想，老谭听得时时热血沸腾，渐次有了觉悟，随部队学政治学文化，追求进步，激情高涨，入朝参战，是比各人都主动的。
志愿军的队伍上，老谭倒遇见了49年他离开国军那天路上要枪毙他的国军军官，此人姓李，这个时候已经是个志愿军的连长，就在同一个师，那个连长主动找老谭叙旧，之后说起新思想，政治新追求，也投机得很。一路躲过美国飞机，部队来到原州。原州这种大规模的进攻不是老谭第一次遇到，但这么困难惨烈的进攻却是老谭第一次遇到。用生命去拼对方的后勤，这样的理解，老谭从来不想给别人说起，当时只觉得，美国人的火力好像永远都打不完，自己这边的粮食和弹药却是走一步少一点，人是进一步少一片。打到尾声，美国人又是一阵炮，老谭震翻在地，耳朵里面嗡嗡乱叫，摸摸身上腿上，各有一处口子，血和泥巴湾住了。老谭又摸到枪，再捏颗手榴弹在手上，心想你妈老子拼球了，也光荣。这时他头上已经有几架飞机在投弹，不远处的老李给老谭打手势大喊老谭趴下，老谭听不见，老李冲过来将老谭扑翻，一阵气浪，两人一起飞出去昏倒，等醒过来，已经是在釜山战俘营。
