蛇国趣谈
关于对蛇的恶谥，中国语言里俯拾即是，诸如见蛇不打三分罪啦，毒如蛇蝎啦，青竹蛇儿口，黄蜂尾上针啦等等。蛇以它凶狠的突袭性，诡谲的保护色，剧烈的毒性危害人类，百分之几克的蛇毒即可致人死命，一克干蛇毒能毒死一万二千只鸽子，或二千只豚鼠，或六百只兔子。
然而在古代，蛇却是一种受到褒扬的圣物。金字塔文1146节中对蛇作了这样的描述：“我出自浩浩巨浸所汇成之太古洪流，万物万汇之性情皆禀自我逶迤盘虬，天书之恢恢古今均由我执笔记录。”这种拟人化的自述，把山势的跌宕起伏、海岸的迤逦曲折、文字的柔美线条都赋予了蛇。蛇象征所罗门的智慧，眼镜蛇神是古埃及君主的保护神，眼镜蛇那鼓鼓的三角形脑袋堂而皇之地镶嵌在皇冠上，成了最高权力的徽号。
古埃及一位哲人在一首《箴言诗》里叹道：“我所测不透的有三样：鹰在空中飞的道，蛇在石上爬的道，船在海中行的道。”古人对蛇不但视若图腾，而且对它的生态充满了神秘的观念。仔细想来，世间事物无不具有二重性，即如这万般恶毒的蛇吧，不仅镶之皇冠，刊刻经传，而且用它的肉做成的五蛇羹、金银五蛇丝，龙虎斗还堂堂正正地上过国宴哩；至于蛇蜕、蛇胆、蛇卵、蛇脯、蛇毒，更是攻毒病的良药，由于此类药源短缺，国际市场的行情仍逐年看涨。
蛇的生态习性是蛮有趣的。蛇类的冬眠方式多种多样，有的单条穴居，有的群体穴居，有的是杂类穴居。一个生物学者挖掘过这样的一个蛇穴，里面有青蛙、蛤蟆、臭鼬、老鼠等安然地伴蛇而眠，这些族类如果在热天的自然环境里会斗个你死我活，互为食物链。进入冬眠期，它们就没有互相杀伐的欲望了。由于地球上气候悬殊，同是冬天，各地方蛇的生态各异，有些仍在蜿蜒自如，有些不肯出洞穴一步，有些干脆让大自然冻成冰条。爱尔兰的有些蛇类敢于和奇冷抗衡，一到冬天，当地人们从地上拣起冻得像根棍棒的冰蛇作拐杖，用盘卧着像一朵白花的冰蛇编篱笆，根本不用担心它们会咬人。到了惊蛰时节，气温回升，这些冰蛇魂兮归来，复苏了，游走了，人们第二天起来一看，“篱笆”不翼而飞，“拐杖”也突然失踪。
一开春，冬眠复苏的蛇类要脱掉身上那已经膜化的皮，在膜化皮与新皮之间有一种白色渗透液，弄得它视觉模糊，这时它游来游去寻找硬物，用嘴吻在硬物上磨蹭，先蹭开裂缝，再夹于两个硬物之间，吃力地扭动身子，向前游动，它终于游出来了，而身后留下一条雪白的蛇蜕。这蛇蜕的完整性竟有天斧神工之妙，上面的纹饰、尾尖、头盔乃至如眼镜一般的眼膜也完好无损。完成蛇蜕壳需要1—2个小时。这蛇蜕也是药材。《本草》上详细记载了它的药理和用途。
蛇类吞食是标准的“囫囵吞枣”，吻喙、喉咽、肠胃的扩张系数很大，能完整地吞下比自身还粗的食物。据一则新闻报道：某山区村庄里缺了一头猪崽，四寻无着，有人发现山涧洞穴边有一条大蛇，鼓着胖肚子，半个身子在洞外，尾巴直卷，打死后剖其腹，果得一小猪,原来这条蛇吃了小猪后，它的腰围大大超过了洞穴的直径，所以就进不了原先穿行自如的洞穴了。
蛇类在自然进化过程中又产生了另一个恶种——食卵蛇。举凡禽卵鸟卵都在它的扫荡之列。据报载：有一个小型禽蛋场经常失去鸡蛋鸭蛋，好事者为了揭穿秘密，彻夜监视，发现一条食卵蛇蜿蜒而至，接连囫囵吞下十六个鸡蛋，然后游到附近的一棵树下，盘旋而上，活像一节钢丝弹簧，它用力一箍，“喀嚓嚓”一阵响，将肚里的鸡蛋挤得稀碎，这样便于消化，当然这条蛇被打死了。
蛇是卵生动物，蛇卵一般产在有树叶、茅草、腐殖质的向阳面上，借助大自然的热力来孵化。小鸡出壳用嘴啄，小蛇出壳怎么办？不要紧，大自然自有巧妙的安排，原来小蛇嘴里有卵齿两枚，很方便地咬破卵壳，安然出世，而一出壳，卵齿也就掉下来。出壳三天之内的小蛇用水炸火烘之法制成蛇脯，是一种名贵药材，远销欧美市场，但不易得，所以捕蛇者拣到蛇卵不肯舍弃，拿回去卵化制蛇脯。
蛇的保护色充分显示它的奸猾本色，这也是它们长期生存竞争的经验结晶。大连蛇岛上的蝮蛇攀上树，伪装树枝，形色一致，企图落脚的候鸟尚未敛翅站稳，眨眼之间成了毒蛇的美餐。山涧河沼地区的蝮蛇往往盘成一圈，形同一堆土灰色的狗屎，迷人眼目，如不意惊动它，它就扑上来咬你，致你于死命。花椴树的皮呈灰色，并有青、紫、黑三色相间的椭圆纹，粗粗看去，竟和蟒蛇皮毫无二致。一伙伐木者到一片椴木林小憩，伐木者将挎包系到树枝上，不意这树枝竟盘虬扭动起来，仔细一看竟是一条伪装树枝的足有臂膊粗的蟒蛇，吓得大家四散逃逸。椴树无知，不可能去向蟒蛇学习保护色，而是蟒蛇长期适应的结果。
关于蛇类生态的奇谈怪闻真是举不胜举，南非唾蛇能喷吐含有毒性的催眠雾，一喷就有八英尺之远，小动物如逃之不及，立即晕头转向，或立即倒下，被唾蛇惬意地掠食一顿。响尾蛇的婚姻媒介要靠性腺分泌物作信息传导，英国曾有一个生物学者捉到一条雌性响尾蛇，并及时地采集到交配期的性腺分泌物，他把此种分泌物涂在靴子上入山捕蛇，雄性响尾蛇闻风而来，一个上午竟逮到三十条。巨蟒怕水，有经验的人如被巨蟒缠住，就不慌不忙地负蛇跳入水中，蟒蛇立即弃人而逃。南非有一种长达二十八英尺的巨蚺，性温和，可如犬一般地畜养，它能在房子四周蜿蜒巡视，防止毒蛇侵入，很能尽职，但大蚺恋窝性特强，如果将它搬走，它仍要回到老宅基上来，故主人如要出卖房子时，大蚺亦和房子一道卖给新主人。毒蛇一般不主动伤人，但在其饥饿、交配、求偶、惊恐时最容易激怒。
蛇类和人类一样，也经历了冰川期的考验，幸存下来了，在芸芸众生的大千世界中自有它的地位，人类在防治它的时候正在逐渐认识它的价值，严格说来，它是人类可以开发的一项生物资源。
刊1984.6《读者》杂志
蛇的恶谥
地球上现有2700多种蛇类中毒蛇占四分之一，每年约有十万人死于毒蛇之口。蛇的形象丑恶，尖叉舌、三角脑袋、鳞片如锉、花里胡哨一身恐怖纹，如用文字描写出蛇的美丽，正如画家刻意画好一堆大粪，难以成为世俗的审美对象。
中国有首《杂字歌》中说：“蝮蛇五步铁胡蜂，黑蝗蝎尾虻螨蠓，蚊子苍蝇蜜蜂刺，河豚毒死老蜈蚣。”显然把毒蛇列为百毒之首。一些学问家把蛇视如仇雠，朱熹在《小学·嘉言》里说：“亲贤如就芝兰，避恶如畏蛇蝎。”《山海经》中有“巴蛇吞象，三岁而出其骨”之说，这条吞大象之蛇够大了，其凶恶之相，饕餮之状，更是令人毛骨悚然。古希伯苦人说：“唯有蛇类，比田野里的一切活物更狡猾。”圣经《创世纪》里说：“蛇是恶的化身。”欧洲人把狡诈阴险的人形容为“草中之蛇”。故毒如蛇蝎这句话，传之口碑，刊刻经传，从文人学士到田夫野老都历代认可，还由此延伸出一些形容词，把坏女人比之为美女蛇，把组织偷渡者称为蛇头，把偷渡者称为人蛇，把有的**老大称为九头蛇，等等。
大凡剧毒蛇都是阴类动物，攻击手段阴险狠毒，拟态伪装无所不用其极。中华陆生蝮蛇是一种剧毒蛇，是蛇类中典型的阴类，好像它自知罪孽深重，白天进洞休息或在覆盖物下躲藏，上半夜十点钟出洞谋食青蛙、老鼠、昆虫之类，下半夜三点钟收兵进洞，而且它会把自己细长的身子盘成一圈蚊香的样子，粗看像一堆狗屎，故老乡又称它为狗屎扑，既称狗屎又为什么加一个扑字呢？因为它把蛇头放在中间，见到老鼠、青蛙靠近，它会伸头猛扑过去，它的毒牙槽里能喷射神经毒，被咬住的青蛙挣扎几下后即麻痹死亡。竹叶青蛇的拟态绝对可评为第一名，它爬在竹枝上，颜色绝对与竹子一个样，细长的身子与竹枝一个样，其本意是借助环境色彩掩护自己，以便猎取竹子上的螳螂、蚂蚱、小鸟之类，但也苦了可怜的人类，往往被它咬伤，如不及时疗救，就被毒死。最凶恶的是眼镜蛇，遇到人类后它干脆往人的眼睛里“呼呼”喷毒，如溅上蛇毒，双目会失明。
刊《重庆晚报》
蛇的美学
古诗云：“愁闻蛇蝎骨髓寒”，不管人们对蛇是多么恐惧厌恶，并加给它很多恶谥，但人类对蛇却有源远流长的审美活动。古埃及《金字塔文》1146节中用蛇类自述的口吻如此描写：“我出自浩浩巨浸所汇成之太古洪流，万物万汇之情性皆禀自我逶迤盘虬，天书之恢恢今古均由我执笔记录。”蛇的这种拟人化自述，把山势的跌宕起伏、江河溪流的迤逦曲折、字画的柔美线条都赋予了蛇的柔美形象，构成了一种“造化师蛇、蛇师造化”的互动画面。
在古埃及文典中，蛇象征了所罗门的智慧，被埃及君主当成保护神，那时皇冠上有一条用黄金钻石制成的眼镜蛇，作为皇权的徽号。在埃及阿门霍特普法老时期，授给各国驻埃使节一支权杖，那权杖上交叉缠绕着两条蛇的形象，蛇象征了使节权，凭此权杖可以出入富贵帝王之家。在古代，古人已粗知致人死命的蛇毒有治疗一些恶病的功能，在古希腊传世的神话图像中，医神阿斯克勒庇娥斯一手抓住一条蛇，一手拿杯子，让那条蛇把毒汁吐到杯子里，表示收集蛇毒为人类治恶疾。直到现在，巴黎、伦敦、罗马街头的药店建筑物上都有这样的图案：一条蛇缠绕在一只高脚杯上，蛇头在杯子上空低垂喷毒，这成了药店的通用徽记，表示蛇毒有救护人类的能力，这实际是古希腊医神阿斯克勒庇娥斯这一则神话留下的余绪。在捷克首都布拉格，有很多古老的哥特式、罗马式、巴洛克式或文艺复兴式的辉煌建筑，这些建筑物上都镶嵌着庄严漂亮的房标，或是一只鹰，或是一头熊，或是一头西伯利亚虎，表达着第一代房主的审美趋向，奇怪的是有些房标竟是一条“S”形的巨蛇浮雕，这也是表达了房主对蛇的审美偏爱。中国夏朝大禹的儿子——启，后世在启的绣像文本中为他塑造了两耳中各伸出一条蛇的头像，这也反映了夏朝崇奉蛇图腾的信息。
刊《重庆晚报》
花样百出的敬蛇风俗
中国有“见蛇不打三分罪”的俗谚，但世界各地却有花样百出的敬蛇风俗。印度孟买市南边有个雪拉拉村，每年要过隆重的蛇节。节前一天，妇女们禁食、祈祷、搞个人卫生；男人们到田野里捉无毒蛇。第二天，全村人列队游行，漂亮的青年妇女双手托着蛇盘走在头里，后面的人举着彩旗，吹着螺号，敲锣打鼓，向村中的神庙走去，把盛蛇的盘子放在神像前，同时高奏娱神乐曲。之后，又把蛇放到村中草地上，妇女们用牛奶、稻米、鲜花供奉它们，还把彩色香粉撒在蛇身上，直到节日结束，才把蛇放归田野。据说雪拉拉村当年鼠患严重，后来引进无毒蛇灭鼠效果很好，后人就敬仰这些蛇。
在印度尼西亚的一些地方蛇庙林立，作为活神崇祀的蛇儿们养尊处优，享受善男信女们投给的活食。在南非的黑人部落里，蛇又是祈雨的偶像，认为蛇神有兴云布雨的能力，人们对挑选出来的雨神——蛇，敬礼膜拜，并把蛇托在手里跳“霍比蛇舞”来求雨。在某些黑人部落里，要是有一条蛇游到女人床下，便认为这是该女人喜生贵子的吉兆，此蛇备受尊崇。在马达加斯加，人们对游到家里的蛇敬若上宾，认为那是死去的祖宗的灵魂回来探望子孙，立即供奉一盘牛奶制品，其实蛇是不吃奶制品的。在赤道非洲的一些地方，认为每一条蟒蛇身上必定住着某一家祖先的灵魂，所以谁杀死蟒蛇，就要被当地土著丢到火里烧死。喀麦隆的撒可尼拉人如有客人到家，则把家养的一条蛇首尾相接做成蛇环，当成珍贵礼品，恭恭敬敬地套在客人脖子上，犹如藏俗敬献哈达，客人临走，则把蛇环脱下套到主人脖子上。我国福建省平和县三坪村也有敬蛇风俗，那里生活着一种一米长的无毒黑蛇，据说此蛇是本村祖上一个曾做过明朝太监的人的化身，此蛇游到谁家，谁家就惊喜相告：“侍者公来我家保平安了！”敬蛇风俗都有浓重的迷信神话色彩和图腾崇拜情结，但客观上对保护大自然生态平衡是有利的。
刊《重庆晚报》
