老底子个上海城里、乡下个茶馆店邪气多，乡下个茶馆大多还有书场，吃茶、听书侪辣一道。城里除了专门个茶馆店之外，交关老虎灶里也会放几张台子，让客人吃茶。讲到迭个吃茶么，里向有交关行道，用现在闲话讲就叫“潜规则”。有段辰光，我经常孵茶馆，也算晓得一眼，就来讲点畀大家听听。
当时个茶馆店就像一个社交平台，大多侪是熟客。茶客围绕八仙桌就坐，天南地北吹牛山，家长里短讲秘闻。人气闹猛得像镬子里烧出个蒸汽——热气腾腾。假使侬有啥烦心事体，只要肯讲出来，一般大家侪会帮忙出出主意。
我有段辰光住辣郊区，有天早浪去附近个茶馆店吃早茶，正好坐辣老茶客阿三头旁边。伊边讲边脱我倒茶，顺手拿茶壶盖放辣壶旁，继续陪我聊：“侬喜欢写作，到搿里来是最好个体验生活。”正辣讲闲话辰光，店主又拎一把大水壶，来帮阿拉添茶水。我心里暗忖，店里介许多人，阿拉又没招呼，老板哪能晓得阿拉需要加水呢？阿三看出我个疑虑：“阿是奇怪啦？其实茶馆店里有交关动作就相当于开口，侬慢慢较就晓得了。看侬像啥早点还呒没吃？走，一道出去买点油饼、糖糕。”阿三头一边讲，一边拿起壶盖放辣茶壶浪向，壶盖翘起一半，随后拉仔我就朝外走。我马上讲：“侬先去，我帮侬看位子。”阿三哈哈一笑，对我讲：“侬只阿木林，茶壶会帮阿拉看位子个。”伊指指斜搁个茶壶盖，讲：“搿就叫人暂离。老板勿会收壶，茶客勿会占位。”
吃好早点心，回到茶馆个老位置。搿辰光赶早个茶客已经走脱勿少，有人还会带走一壶茶水，勿紧勿慢脱大家再会。店老板又从门口客客气气迎进来一批年老个、歇脚个茶客。阿三讲，茶馆个客流，一天有几个时段，老清早主要是做早生意个人；白天主要是来听书白相，消磨辰光个；热天个夜里还有来汏浴个。辣搿搭勿论相识还是陌生，大家聊聊天，交流、交流小道消息，也算是个消息集散地。刚刚讲到搿搭，茶馆深处传来琵琶、三弦校调个清脆响声，只见一个穿长衫个说书先生从后堂走出来，坐下来一番开场白后，就开始一边弹三弦，一边开口唱了一个弹词开篇，茶客讲闲话个声音慢慢低了下去，开始听书。店老板也不言不语，根据大家个“茶壶暗号”进行添水、收壶，收取茶客自觉放辣台子浪向个听书铜钿。
阿三跟我讲，辣搿种小店里，老板有多重身份——业主、堂倌、艺人合伙人。收到个听书铜钿会按约定与说书人分账。茶馆听书辣当时文化生活贫乏个郊区，实在是乡民个一大享受，难怪有眼老听众久病初愈后，还特地来此当作有益康复个精神慰藉呢。
临近中午，阿拉两个人准备离开了。阿三头就把壶盖朝天放到壶口浪。对我讲：“搿表示人走了可收壶。”真是呒没想到，茶馆店里吃茶还有介许多门道。
刊于 2018年9月30日
