人曲

这是作者以自己的生命写就的一部书稿。

这也是六十多年来罕有的一本中国监狱生活全方位的实录。和通常的回忆录不同，作者在这部书稿中所叙述的主要内容，并非他个人所经受的一切。而是通过他自本人的一双眼睛，着重描述了他在十四年的监狱生活中，所看到的每一个人。看到这些不同的人，在匪夷所思的中国监狱生活中，其心灵如何变态、灵魂如何扭曲。

作者以自己的笔，描绘了在迥异于正常人间生活的环境下，苦苦挣扎的各种鲜活的生灵。

 一九六四年秋，作者严祖佑在就读上海师范学院中文系四年级时，因“组织反革命集团”罪被捕。严祖佑等人被捕后不久，当局曾在上海师范学院和上海邮电俱乐部等地，举办了由全市大学生和部分中学生轮流参观的，该“反革命集团案”的大型公开展览。这是中华人民共和国成立以后，中国最大的城市上海首次以学生作为主角的“反革命集团案”的公开展览。

自1964年至1978年，严祖佑先后关押于上海市公安局第一、第二看守所、上海提篮桥监狱、安徽军天湖劳改农场，历经了劳教、留场就业人员（场员）、劳改犯等不同身份的转换。这部书稿就是作者在这十四年中的亲见亲历。

在这里，读者可以看到，年愈八旬的原汪精卫伪政府的大使，如何为了争当一名“掌握犯”（犯人小组长），而寝食俱废；同样高龄的汪伪“次长”，为何连续多日将一包屎保藏于自己床头铺板之下；大汉奸罗君强又是怎么死的；行将就木的国民党将军和他的同僚们，又是如何在小组学习会上勾心斗角、互斗互咬；一位昔日的帮会头子，为何希图在狱中收严祖佑为“关门弟子；一位手上沾染共产党员鲜血的还乡团头子，如何渴望刑满后不戴“四类分子”帽子，又因何在除夕夜，为一块肥肉而六神不安；一位被关押了近三十年的前国民党政府县长，又是如何在临近特赦前，离奇中风猝死；还有一位被打成“反革命”的老共产党员，中风瘫痪，全身赤裸，蜷缩在一条破棉被中，还天天口齿不清地叨念：“四届人大召开了么？”。

此外，更有曾任国民党名将黄维部队军法处长，又是著名共产党人王孝和案件辩护律师的一位老法学家以及“毛泽东选集”中点名最多的右派教授孙大雨、上世纪六十年代进入大陆被俘的台湾“国军”等各色人等的怪诞生活情态------

这其中，还描写了作者的父亲，中国新闻界元老，民国年间中国发行量最大的民办报纸《新闻报》副总编辑兼副刊《快活林》、《新园林》主笔严独鹤的最后岁月。及其晚年虽位至全国政协委员，却一直在战战兢兢、心胆俱裂的状态中度日如年的情景。

中国出版集团东方出版中心出版，2012年9月第一次印刷。