传奇

到处都是咿咿呀呀的胡琴声，在这万盏灯的夜晚，台上和台下的戏子都涂着油彩，唱念做打，酣畅淋漓，剥下一摞摞的脸皮。

我的妈妈踩在爸爸的背上摘树上的柚子，青灰色的皮，又小又苦的果肉。爸爸在地面上蛙泳，瓷砖平整得没有皱纹。妈妈一投一个准，把她的胜利品狠狠地扎在姐姐举的刀刃上，远远望去，像串着一只只哆嗦的鹌鹑。我跑完步，在河边蹲着，一团团白色的泡沫想要腐蚀冻结的冰凌块，上游的水依旧流淌着，把这牛乳般，也许洗发膏般的有害物传送得更远。

我对我的妈妈说起，白流苏和范柳原的爱情。我妈文化不多，赤着膀子，可以举起半边羊的身子。她从不低头，哭也哭得鼻涕眼泪一把。她说的话，我必须做点小加工，“一听就像画里走出的人，郎才女貌，连名字都分外契合”。但是，“现实里哪有这样的事情，柴米油盐酱醋茶，巴拉巴拉巴巴拉”。她老是不懂浪漫，不理解苦不拉几的巧克力怎么传达情意，不喜欢爸爸节日里买给她的玫瑰花。她知道哪家超市的菜更便宜，知道什么时候购物有双倍积分，知道我们家所有人的衣服鞋子尺码。她眼观六路，耳听八方，洞悉我们的一举一动，就像现在，她冲我吼，“离河那么近干嘛，摔下去冻死！”她好像在关心我，总带着恶毒的诅咒意味。

我不太赞同她的想法，挠挠头，头上悬浮着零零散散的白屑，北方的冬天很冷，头只要离开盥洗池就会结冰，我不想顶着我的搪瓷盆过冬，于是把盐洒在我油腻的皮肤组织上。我往堤上挪了一屁股的距离，我的爸爸依旧在铺得齐整的瓷砖地面上游泳，手脚并用，腆着肚子表演。我想起来，范柳原好像一直在白流苏面前表演，正经和不正经，其实都是闹着玩，这场爱情也不过两个觉得没意思的人凑合在一起，给彼此的生活一点小不同。所以白流苏还是会和在白公馆里一样，蹲在灯影里点着蚊香烟，范柳原也会对旁的女人继续说俏皮话。他们挤在一起，是将就也是不将就，可能白流苏没有更好的选择，而范柳原对其的怜惜在一同经历过生死后达到了顶峰，所以，她想要婚姻，他便给她婚姻。一个堪破世情的女人，一个阅尽千帆的男人，他们都曾被所谓的家人辜负，起码有同病相怜的身世感，怜惜过后，也许他们还能同仇敌忾，也有些谈资，不至于尴尬着坐立。张笔下的白流苏很美，玉瓷色的脸庞，各式旗袍的装点，娴静如临水照花，美得极有韵味。当然，心眼有点小，她的再嫁一定程度上是为了报复白公馆里冷嘲热讽的众人，有美貌有心机的女人自然会招人喜欢，我的爸爸说，不像我妈这样，头脑简单，四肢也比较发达，恶声恶气，直观地表达对事物的看法。我妈又吼我，在她摘柚子的空隙，爸爸喘着粗气继续手舞足蹈，姐姐盯着刀刃练习斗鸡眼的技巧，我继续向里挪了一屁股的距离，觉得水面上一个个的针眼子里都往外喷蚂蚁。我想回家了，我对我妈说，我又不是蘑菇，蹲着还能变成灵芝？

我妈换个调调继续吼我，而且她停下了自己采摘的动作，我的余光扫了扫还算茂密的树荫，抱歉，我没有看到一颗成型的果实。妈妈扶起在地面咯吱咯吱的老爸，从刀刃上拔起一个个柚子甩我，也许是准头不好，河面的冰凌被敲成一块块不规则的船板，柚子在刚刚裂开的冰面上盘旋，像一只只浮肿的猪囊。妈妈说，安分点，我一脚把你踹下去。河水好像被煮沸，冰块翻个并有融化的迹象，伊人在水中央，水中央浮起一具光着头的女尸，姐姐喊到，看呀，她的头发缠成一团，在水草堆里打滚。妈妈定了定神，牵着爸爸的手，招呼着我们离开，四周静悄悄的，没有一个人影，灯光也有些暗淡。

我和姐姐唱着切西瓜，想分开爸爸妈妈合拢的手，手心里密密麻麻都是汗，远处传来邰正宵的好人好梦。那道灰砖砌的堤坝，一定还屹然站立在那里，它不怕风吹和雨打，不怕日晒和浪涌，也不怕死了的尸体和淡漠离开的路人。我想起，书中，他们无意于家庭幸福，我看到，我的父母牵着手，步履异常坚定。在不可理喻的世界里，因因果果向来无法琢磨，所以谁都可以谱写一出传奇，给别人看，或自己珍藏在心里。到处都是传奇，传奇都有说得过去的结局。

胡琴咿咿呀呀，它像是哑了，说不清过去，也说不清未来，说不清白流苏和范柳原的爱情，也说不清我的妈妈为何摘柚子，爸爸游泳，姐姐举着刀刃，我在河边装蘑菇……胡琴咿咿呀呀，它到底还拉着，为传奇补上苍凉的乐曲，迎来送往，趁着天光未尽，乞取最后一篇故事。

胡琴咿咿呀呀拉着，在这灯火通明的不夜天，拉过来又拉过去，总是故事，都是故事，一样的故事——听听也无妨罢！