孤山

——读《断鸿零雁记》

《断鸿零雁记》开篇先言河合三郎海云刹受戒，古刹清幽，红瓦鳞鳞，梵音袅袅，香篆徐徐，三郎向天三拜，感父母养育之恩，此时他只有十六岁。而后三郎别了巍然佛刹，来到乡村，居静室，思生母。

一日，他下山化米，米为歹人所夺，阴差阳错间遇见了自己的乳母。乳母手中有三郎母亲在日本的住址。但他没有立刻东渡日本，而是同乳母和乳母的孩子潮儿一起生活了一段时间，以资东渡旅费。某日，乳母见三郎砍柴背柴太辛苦，于是让他去卖花，正是这个决定让他得以和未婚妻重逢。

“尔先在江户固为公子，出必肥马轻裘，今兹暂作花佣，亦殊异事。虽然，尔异日东归，仍为千金之子，谁复呼尔为鬻花郎耶？”乳母此句读来伤感。本该恣意人生，风流快活，携一众知己，勒缰跃马，看尽繁花，春风一顾，谁家少年。但是如今，酸风苦雨，芒鞋竹杖，何日才是东归之日？三郎并不想要什么千金之子的身份，年少的他只想要母爱吧。

三郎生父宗郎，本是江户名族，无奈数月见背，母亲见日本渐入浇漓，便带他来日本，侨居三年，认执为义父，然后因故回到日本。执在世时，许女雪梅与三郎为妻，后执亡故，其续弦不仅悔婚，而且待三郎不好，于是三郎愤而剃度，皈依佛门。

只是之后他东渡日本，若姨告诉他，他母亲回国三月，就接到信说三郎被老虎吃了。可见此时执已经去世，所以三郎的母亲是在他十三岁时来的日本？三年后离去，三个月之内，执家顿生变故，三郎先是在广州出家，然后到海云寺，继而遇见乳母，这几件事也就是一个月内发生的。所以其实三郎也就离开了母亲三个月？可开篇有言，“吾母生我，胡弗使我一见？”所以这时间轴似乎不太对啊。

“岁月不居，春序忽至”，三郎依然是叫卖售花，一日，雪梅听音识人，托侍女呈上了一封叙述愁肠的书信，随信百金。

“盖妾婴年，尝之君许，一挹清光……”

一挹清光，一挹清光。想当时年少，一个是青梅含香，一个是黄发垂髫，午后的阳光会落在中庭，他们坐在暖暖的石椅上，看树下斑驳的花影，看地上啄食的麻雀，嬉笑着打闹，跑遍每一个溢满花香的地方，“总角之宴，言笑晏晏”，这才是岁月静好。谁承想，一纸婚约竟不能护二人周全。从君别去，一挹清光……

“沧海流枯，顽石尘化，微命如缕，妾心不移。……万转千回，惟君垂怜……”

书罢观讫，皆是断肠。是墨香，是脂粉香，更是扰乱佛门清净的一缕红尘味道。

清明后四月，即八月，有了资金的三郎终于登上东归的客船，去盛开樱花的国度寻找自己的母亲。

母亲初见他时，满脸微笑，可这微笑更比相拥而泣心酸十倍。随后，母亲带他到若姨的处所小住数日。在这里，他遇见了若姨的养女静子。

“盖似曾相见者”，这句一出，顿时想到贾宝玉说的“这个妹妹我曾经见过”。果然三郎六根不净，命中注定要在日本有一段风花雪月吗？后文（四日之后）又说，静子和他所见画卷《沙浮遗影》里的少女一般无二。瞬间又感到这是作者变相夸赞静子美丽，恍若画中之人。随即莞尔。

三郎和静子第一次交谈是在一个蝉鸣四彻，雁影横空的午后，三郎步于鱼塘堤畔，忽觉香风四溢，原是静子徐徐而来。三郎见残菊上有物，以为是蝴蝶，捡起才发现是静子的头纱。第一反应竟然是置之于地，果然许身佛门，不近女色。后又觉得不礼貌，于是还给静子。静子萦身一种古典之美，她接过轻纱，娇羞道：“多谢三郎见助。”

此情此景，香却不艳，温暖的恰到好处。

三郎见玉人这般，心中想“此时令人真个销魂矣！”可见身为男子，况不及弱冠，见到绝色倾城总是心有所动，六根生自心底，怎么能除的干净。

随后三郎和静子谈及诗书，静子侃侃，令人刮目。

傍晚，三郎枯坐楼头，感叹静子不仅姿容委佗，而且殖学资深，虽乌舍仙子亦不能逾。此时，在这个少年的心中一定有什么正悄悄萌发。不可说，说不得。

翌日，母亲向三郎提出要他迎娶静子，虽则理由有很多条，可是，只一条许身佛门就足以推翻所有的理由。虽则私心叹曰：“静子慧骨天生，一时无两，宁不令人敬畏？惜乎吾固勿能长侍秋波也！”

佛门弟子，最出名的当属三藏法师，虽不是历史事实，可一部西游记一座女儿国，引出多少无奈别离。“说什么王权富贵，怕什么戒律轻规……”到头来只一个作揖、一骑背影。“远去矣，远去矣……”

也有一些人，“不负如来不负卿”，比如鸠摩罗什……

三郎是谁，尤未可知。

之后，三郎和静子互赠书画，此中情意竟多了雅趣熏陶。而静子其人果真秀外慧中，如此薛涛在世，怎能不让人心动。

那日夜晚，三郎临海远眺，静子柔诉衷肠。残星数点，明灭隐约。三郎望着佳人，心中“情网已张，插翼难飞”。怀揣静子送的罗帕，梵音都寂寥。

此时已是寒冬，大雪纷飞，佛言：弟子离佛数千里，当念佛戒。于是乎，三郎终于成了唐三藏，他决定偷偷离开日本，离开让他动了凡心的静子。

“远去矣，远去矣……”

破晓，三郎孤身离去，静子未及梳妆就追随而出，她一定是预感到了什么，却又无法改变，决心离开的人怎么会停留。却之无果，携静子同行一段之后，三郎劝她早些回去。

“三郎早归……今夕且看明月照积雪也。”

“敬谢阿姊礼我。”

归何晏？

归何晏？

不归矣！

日落西山，静子应该想到，三郎不会回来了。

明月积雪无人看。

“柔丝之绊人也！”三郎将静子所赠之物尽诸投海，以绝尘念。

后三郎西归至上海，投灵隐寺。忘却东瀛旧事。

一日，三郎到麦家做法事，谁料麦家兄妹竟是总角同窗，从他们口中，三郎得知，雪梅的继母逼迫她嫁给富商，雪梅不从，绝食而亡。而继母最终也病逝了。后三郎归上海，抵横浦关，入南雄边境，至始兴县。夜暴雨，至荒殿避雨，竟偶遇乳母之子潮儿，此时，他竟也祝发为僧。原来，乳母也去世了。故潮儿遁入空门。

三郎别过潮儿，至雪梅故乡，之旧宅，物是人非。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”三郎想要到雪梅坟前看一看以寄哀愁，谁承想，“踏遍北邙三十里，不知何处葬卿卿”。

此生最悲不是“明月夜，短松冈”，而是“踏遍北邙三十里，不知何处葬卿卿”！幽恨何处凭吊！

只是这三郎，或者说苏曼殊，到头来负了佛祖也误了佳人。佛曰戒酒戒肉戒女色，他却一样也舍不下。可每每对于佳人的爱意缱绻，他又拒之千里。心中有红尘，却用佛偈使自己远离，静坐参禅，却又放不下万丈红尘。所以他的一生总是在佛与红尘的边缘徘徊。所以他说“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时”。破戒的和尚本该遭人唾弃，可他又才华横溢，热心革命，与鲁迅、郭沫若、陈独秀都是朋友，还曾经试图刺杀康有为。

他把一生过成了传奇。有多少人夸赞他就有多少人羡慕他。世人羡慕他的放浪形骸，因为自己不能这般恣意。红尘桎梏，俗事缠身。而苏曼殊，“挈阔死生君莫问，行云流水一孤僧”，像极了那个哭穷途的阮籍。

可一个人怎么能这样矛盾，既许身佛门，又何必多情，多情却只追求柏拉图式的爱情。他贪恋用爱情和酒肉治愈情感，这一点他和寻常百姓没有差别——难离诱惑。酒肉是口腹之欲，佳人是情感需求。佛曰皆是诱惑，这些他一样也离不开。

我想他的魅力就在于矛盾的一生，辗转却不能寻到最合适的归宿，若即若离其实本就疏离。就像一座寂寞的孤山，收容山鸟与野兽，可它们最终都会离开。“一切有情，都无挂碍。”

观之《断鸿零雁记》，三郎以沙弥之身，动了情，却最终回归菩提。最后亲人都离去，孑然一身，漂泊无依。当真是“都无挂碍”。