箫声红掩入过城

檐前雨罢，一阵凄凉话。

冗长的故事，并没有优美婉转以致扣人心弦的情节，是呼兰河的故事，本应在众人的喧嚣议论中埋葬在风里被吹散被尘泥掩盖，不见风骨的。黑暗的小屋里，一盏摇曳的烛灯，有细碎的衣服摩擦声，从近处传来一个女声，稳，轻，像是在讲着什么。“我来了”

你说你叫萧红，要讲述回忆里童年中躁动的故事，“那年冬天有多冷啊，地咔嚓嚓的冻裂了，严寒把什么都冰封了……”从记事的第一个冬天，我从你的讲述中触摸细节，仿佛天地冰冰雪雪。人们踏冰踩雪，在北风的席卷中为了谋生而做各种的事。一点点的卑瑣，一点点的贪利。呼兰河那地方的人仿佛自古就那样，用拉长的音调说着“嘿，你这刚才来？我说那个呀……”那爱热闹的人说着大话。声音在大天地中落下，仿佛还闪着点儿微弱，又遁走了。

呼兰河的节日充斥着这样古旧亲切的人，到处都是。一片热融融的。看热闹的人东说一句西拉一句。谁家的长长短短，极细的如陈子烂芝麻的事，或论谁家的媳妇谁家的光景，那个喧闹的呀，走马观光似的。刚才一个人还没认真的看，又穿梭的走掉了。你说“那些节日，全是为着鬼的，没有一样是为人的，跳大神，看河灯，娘娘庙……”黑暗中我只看见比你更黑的影子，直白的现实被你细细梳理，你有条不紊的说着那些梗骨的现实，你不想像一曲《红楼梦》般的掩饰回肠。人情世故，谁说谁家好谁说谁家坏，两条大街里居住着怎样的人家，有怎样的作坊，怎样的寂静，怎样的说着长短的人们，怎样的火烧云，怎样的逃避寂寞，乌鸦，狗，你极其的细心，一个不落的挑拣出来，你说起那样向神祷告的节日的景观，叹道：“真是人生何世，才有这样好的景观......人生何世，才有这样凄凉的夜。”

好在都是些粗人，逆来的，顺受了，活的好活的差，生老病死痛，谁没有过个？太阳在正午的高照，满园的蒿草，什么都静悄悄的，你开始讲自己了，声音仿佛在空中微微的颤着。大大的后院，满园的植物，瓦蓝的天空，蜻蜓飞，植物长，静的，自由的。你说“呼兰河那座城住着我的祖父，我生的时候，我的祖父六十多岁了，等我长大到三四岁，我的祖父七十岁了，我还没长到二十岁，祖父八十岁，已经死了……”我看着你童年那美好的图景，为你眼睛所见的稀奇而牵扯嘴角，烛光仍闪闪的，看不见你人，你所吐的字仿佛都色彩凄迷。我听见你说祖父死了，一句话的事，之后仍是漫天的蒿草，纷洒的阳光，土地一块一块的，在严冬仍会咔嚓咔嚓的裂掉了。

你可知道，萧红？之后你可能再也没有遇见像你祖父那样的人，像你祖父那样体贴人情，像个孩子一样，对你很好的人，你的童年无疑是纷纷扬扬的，回忆触碰起来仍觉美好的，你可知道一生不长，同童年差不多占了你一生中的三分之一，还好你十分清晰的把它描绘出来。包括你的童年，呼兰河的景致，人，事，这是你的作品，你没有让那些滚烫的往事消逝在风里，你可知道，你临终前的遗言说“半生尽遭白眼冷遇…身先死…不甘不甘”

城上老乌声哑哑，街鼓已经三打。

你说，生老病死痛人生就那样过完了……于是你又开始讲述你身边的人，人生都是卑瑣的，差不多是这样，你还要去挑开那发白的现实，告诉一下别人，那些呼兰河的闲言碎语，人为世所迫，却还生活，那些阴暗的方面，像是黑夜的下的一滴墨色汁沫，一下子污染了些东西，仍是这样该怎样却仍怎样。

所以是不能太寂静的，是要有热闹供人消遣的，既是没有，也要折腾出声响来的，你说起小团圆媳妇的死.......有二伯说“人死不过一只鸡，管那么多干嘛了？”磨坊的冯歪嘴子，又在敲打没日月的梆子，说起有二伯......那些人的难处，像是破烂的衣襟，遮遮掩掩你写着悲剧，他人或抗争或顺从，而最终抗争的落下个凄凉背景。

我知道你还有很多话要说，尽管往事并不怎么优美，现实并不怎麽可人，可你一定要站起来大声的抗议，用你的陈说，在那民智仍混沌一片的社会环境，叫人看清，你们封建的思想到底有多深，你们的顺水人情，到底是否真正的同情关切着人，你们对女性有多不平等，你们对反对旧礼教的行为有多不容忍，呼兰河是你的故乡，是有丑与美的地方，你可以写些美丽，在大太阳下后院的寂静，春夏秋冬，但你还要写着那些看了让人皱着眉，歪着鼻的事。那门巷里的说长说短，那散发着酸臭的事情。你是一个敢于抗争的人，你的命运让你不凡后，同时给了你多少辛酸，让这样一个女子，多少不甘。

烛快要烧完了，我听完了你的童年，你眼中的呼兰河，。一下子屋子就遁入黑暗，衣服窸窣的摩擦声，我知道你已经走远了。

漫劳醉墨纱笼，且娱别院歌钟，怪底烛花怒裂，小楼吼起霜风！而我心里只反复涌出一句话：“真是人生何世，人生……”