“爱情”和“欲望”，一个富于张力的主题

（来源：《文艺报》2009年07月28日  作者：刘树元）

跨入新世纪之后，王手自觉地将小说创作的重点放在了“爱情”和“欲望”的题材上，体现出现实性和关注人性的特点。

短篇小说《上海之行》写的是一个事业有成的男人风清扬和昔日情人李慧珍的故事。作品对男人的欲望，女人的智性拒绝，写得很有韵味，并劝阻人们远离情人关系。与此十分相近的是《西门之死》，讲述的是一个叫西门的青年人喜欢上了朋友木君的妻子美人，并意外死去的故事。小说依然和“欲望”有关，但又让人意识到了情感的复杂性。西门有被爱和性的欲望，但朋友之间又该谨守道德原则，所以在谨慎交往中，他们甚感疲惫和厌倦却停不下来，直至令人遗憾地死亡。西门的死是寂寞的，甚至让人感到这好像是美人的一个召唤。对他死亡的态度，作者通过两位女性相比较的方式做了描写，强调了人的“复杂”。

对情感欲望的着力描写，对当下欲望生活的形象描绘，也表现在《西门的五月》当中。活跃在这篇作品中的主人公还是那个叫西门的，一个富于男人欲望的人物。这个生活在富裕小城的成功男士，渴望去上海看看思念的情人小雨，从而便有了这段故事。作品的结尾写得很发人深思，五月年年有，但“我”还有来的必要么？尊重生活的作者没有给出终极答案。《狮身人面》依然讲述的是爱情故事，但坚硬、柔软且震撼人心。作品通过一个男人对一个女人近二十年努力呵护的描写，展示了逝去的时代的一份爱情，有一种温暖美好的艺术指向，以及非常精妙的世态描摹。王手的这类作品更多是在呈现一种生活，呈现一种关注形而下人生状态的艺术特点。