有的故事，一旦听过，再也无法忘记，总有一种冲动，想去见见故事主人公，遥想故事发生的场景。
安溪文庙得以保护的故事，就是如此。
十多年前，2003年新春，诗人舒婷组织泉州石狮元宵笔会，我应邀参加。笔会期间，我第一次走进安溪。当时的安溪，远没有如今这么大，除了新起的茶都之外，印象中县城街道不多，也不宽，更没有什么高楼。
知道安溪，两个原因。
一是铁观音。我当知青时，是在家乡山区的宋家茶场。将近三年时间，我们开荒、种茶、采茶、炒茶。我们种绿茶，但茶叶的种类，略知一二，铁观音名声大，也就知道了安溪这个地名。
二是黄永玉先生。认识黄先生许多年，总是不断听他讲述早期的漂泊，而抗战期间在集美与安溪的少年亲历，最为生动有趣。从他那里，知道集美学校从厦门迁至安溪，就在文庙之中居住、上课。文庙、洞头村、李光地、清水岩……虽未到过安溪，那里的山水与文化，好像一点儿也不陌生。
第一次到安溪，住在县委招待所。推开窗户，没有想到，正与文庙相对。前来泉州之前，我查阅资料，才知道，中国县城一级的文庙大多消失，安溪文庙却保存较为完好，并被确定为南方一带格局最大的一座县城文庙。历尽沧桑，尤其是经过“文革”浩劫，安溪文庙居然可以存留下来，令人赞叹。人虽未到，却仿佛已经感觉到文化的力量，感觉到青山绿水之间，如清水长流一般的文脉涌动。
走进文庙，已有四百多年历史的主体建筑，呈现闽南建筑艺术之美。八根高大的镂空石雕龙柱，堪为文庙精华。不过，相比而言，我更喜欢墙上那些彩色花卉砖雕图案，精致而完美，怎么看也看不够。石雕龙柱充满阳刚，砖雕花卉漫溢柔美，不同气韵，装点文庙的丰富与生动。曾经去过不少地方，过去都曾有过文庙，但基本都荡然无存。漫步文庙时，我问当地一位陪同朋友，安溪文庙怎么会保留下来？1966年“红八月”开始的“破四旧”，“红卫兵”没有来砸吗？这位朋友说：当时有“红卫兵”要冲进去砸，一位老人站在门口，挡住不让进。“你们除非把我打死，不然别想进去！”僵持很久，安溪人知道了，都跑来，这才保护下来了。
听了这故事，很感动。在此之前，我曾写过一篇《残缺的窗栏板》，讲述1994年在婺源农村看到的窗栏板，如何被串联而来的上海“红卫兵”砸得破破烂烂。在安溪，这个老人的挺身而出，让我看到了另外一番景象。之后，在不同场合如果谈到文化保护，我总爱说说这个偶然听见的故事。
故事流传，主人公，人在何处？
