即便有以上所说的，科幻小说还是被看作一种类型文学，这几乎是共识。我不知道在中国的书店里是什么情形。在美国的书店里，科幻小说和我们在中国称之为奇幻的小说放在一起，不被当作文学，而是有着自己的领地，紧挨着的就是悬疑小说（我们也称之为侦探小说的类型）和恐怖小说。类型在图书市场上首先是商业标签，但也有文化的意味。被称之为类型的读物，不被当作严肃的文学作品，而是一种消遣读物。但是也常常有这样的情形，某个了不起的科幻作家，会被放在文学类的书架上。上文提到的菲利普·迪克，他不仅有十几部科幻小说被收入到美国图书馆丛书（Library of America，此丛书收入的都是美国最经典的文学名著），而且他的几乎所有作品近年来再版，都是出自兰登书屋旗下所谓专门出版文学精品的Vintage出版社，与福克纳、纳博科夫、奈保尔摆在同样的位置。迪克生前大约不会想到自己的书会从类型书架转移到文学书架上——作为一个被文学界排除在外的通俗文学作者，他艰难而勤奋地为科幻读者写了数量庞大的作品；如今看着他那些印刷精美的图书，我也好奇现在会是什么样的读者来读他的小说——科幻粉丝，还是纯文学的爱好者。
举迪克的例子——碰巧迪克也是韩松非常喜欢的一位作家，其实我是想质疑把科幻不假思索地当作类型文学的这样一种说法。认定科幻是类型文学，当然也要回答一个问题，什么是类型文学？这些年国内对类型文学、类型电影都有很多讨论，似乎更多的是一种期待——我们需要类型小说，我们需要类型片！这样的诉求或许真的带有全球化的印记，跨越不同语言文化、但惊人趋同的图书市场和电影工业，都在要求着文化产品的类型化。当然，这样的说法似乎也忽视了中国文学过去就有的类型，比如武侠、反特，而新近的有中国特色的类型更是层出不穷，宫斗、盗墓、穿越、耽美，许多新奇的名称令人目不暇接。
如果是从文学理论的角度，当然可以说出很多genre（文类）的道理，其中有历史的原因，也有形式的因素，从人类学的角度也可以谈论我们何以需要类型文学或者类型电影。在我自己的经验里，有一个算是朴素也最简单的回答，其实是我经常用来回答学生的。我教电影课，第一堂会放五六种不同电影的片段。往往从最流行的电影放起，煽情的音乐、快节奏的剪接、一目了然的表情；接下来再放几个新浪潮或者实验电影、纪录片的片段，几乎没有音乐的提示，剪接也似乎违背视觉的期待，表情更是没有了。前面一种往往确实是好莱坞类型片的一些段落，它带给观众的是期待的满足——比如《饥饿游戏》的一个段落里，女主人公与死去的黑人女孩的家人对视，情感的交流充溢在眼神中，这个过程中，视觉和听觉两方面都会让观众感动，而背后有着对价值观（正义、同情、理解）的满足，这往往是feel good（让人觉得美好）的电影，因为你看到的，是你所愿望的——当然，还需要再问一句，你所愿望的，又是从哪里来的呢？而我接下来放的后一种电影，打破了常规。比如侯孝贤一个电影的开头，一只红气球不明不白、不急不慢地在巴黎的街道上飘荡，它不会带给观众符合常规的视听体验，而是让你觉得有些迷茫，有些怀疑，让你必须要想一想，从影像到声音、从情节到价值观，它可能最终做到的都不是让你feel good，而是颠覆艺术的舒适感。
这里是以电影为例，但其实跟科幻的话题贴得很近，好莱坞大抵也是科幻类型片的国度。具有类型自觉的科幻电影，一定要让观众享受，让你感到刺激、快感、愉悦。《星球大战》广受欢迎，但批评家告诉我们，《星球大战》中充斥着种种保守观点，是各类俗套类型的集大成者，当然这或许也正解释了它无以伦比的流行程度。但具有反类型意识的科幻电影，比如《2001年太空奥德赛》，不会给你那关于宇宙、生命和一切的答案，反而要挑战你此前对于宇宙、生命和一切的认识。又比如最近几年的小成本电影《皮囊之下》（Under the Skin）或《机器姬》（Ex Machina），都绝对不会让观众舒服的——非我族类，要如此鱼死网破；更让人难受的，是那种没有归属的身份缺失。
说回到迪克，这个了不起的进入美国图书馆丛书的科幻作家，他违反成规的地方数不胜数。仅仅举个最熟悉的例子：仿生人混迹于人类之中，遭到诛杀。但是为了什么呢？何以仿生人就这样令人深恶痛绝，罪恶滔天？这个情节远远走在了时代的前面：我们恐惧异类，在种族、性别、身份认同、意识形态种种方面，我们恐惧与我们不同的“人”。迪克用仿生人这样的“后人类”形象——那其实与我们一般无二，难以辨识——颠覆了“我们”所谓的正义和主体。
类型与反类型，是个真正巨大的诗学问题，此处无从细说。但至少可以辨明的是，类型以形式的稳定为前提，是维持文化秩序的；任何对类型的反省和质疑，即便不到反叛的程度，也已经是对秩序的一种怀疑。
