别在意恐惧，它根本不存在。
——题记
1942年3月21日是什么意思？有一天我刚从梦中醒来，就记住梦里有个这样的日子。迷迷糊糊中，我一直顽强地提醒自己：一会儿起床可千万别忘记这个日子！我要去问菊红，也就是我妈。我坚信这个日子与她有关。
但是菊红诧异地说：“你怎么这样奇怪啊？做个梦也要当真。”
我说我不知道，大概是遗传的吧。菊红说：“你尽瞎讲！我从来没这样的毛病。”
毛病？她居然把这种准天才的行为说成“毛病”。我这一生中还不知有多少类似的好毛病被她夭折了。好在我越来越坚强（其实是固执），特别是当我清醒地意识到那是一些多么宝贵的好东西的时候，我会毫不犹豫地“冒着菊红的炮火前进”！
所以我狐疑地看着菊红，坚定不移地追问：“你想起来了吗？1942年的3月21日。”
沉浸在回忆当中的菊红吓了一跳，她的视线中，1942年3月21日如电影中某种特技镜头，把正在进行的这幅画面中所有的一切：烟晕的村庄、速写的黄狗、油画的麦子地、风中的枣树……飞快地向后退缩、退缩，直至缩成一个五彩斑斓的琉璃球，在地面上使劲地蹦着蹦着就不见了。
菊红很遗憾。刚才，她仿佛做了个梦，只不过是白日梦罢了。在这个梦中，她回到了南盘村。
版权方授权华语文学发布，侵权必究
