生在江南古城的苏珊十八岁来美国留学以前从未独自离开过家，最远也不过就是和父母去上海走亲戚买东西，和老师同学一起去过一趟佘山参加夏令营的活动罢了。少女时代的苏珊习惯了学校和家“两点一线”一成不变的生活，朋友圈子也单纯，大家在一起读书温课之余，喜欢徜徉嬉戏在小城各处的古迹园林、亭台楼阁、大街小巷。说句老实话，年少的苏珊很满足于这样平静安详的小城生活。如果由着她，她想自己完全可以中学毕业后去考师院，像爸妈那样当个教书匠，然后在这个小城里闲散惬意地过一辈子。
然而命运总是和人开玩笑。打从苏珊懂事起，苏珊自己和她周围的同学就知道苏珊中学毕业以后是要到美国去读书生活的。苏珊的大姨在美国多年，老早就满口答应爸妈今后担保苏珊留美读大学。这可是爸妈多年来深谋远虑良苦用心，对苏珊做出的人生规划和安排。苏珊向来就是个听话的孩子，她才不敢辜负爸妈的期望呢。
只不过苏珊从未想过她到美国去读的是和自己最不相称的医护专业 。
当年，为了实现父母为自己编织的出国梦，苏珊过了好几年昏天黑地苦读英文的日子，最后两年每天废寝忘食地准备考托福、SAT考试和学校申请资料，每周还和大姨越洋电话。总算诸事顺利，十八岁高中毕业那年的夏天，纤弱单薄稚气未脱的苏珊拖着两条小辫子，提着两个大箱子，漂洋过海来美国当小留学生了。
苏珊初来乍到就住在大姨家楼下的地下室。那时的苏珊是个乖乖女，什么都不懂，什么都害怕，就像初入荣国府的林黛玉小心翼翼、沉默寡言，凡事都听大姨的安排。
这么多年来，爸妈一直叮嘱苏珊：将来到了美国，一定要好好听大姨的话，对待大姨就像妈妈一样。
“姗姗，读护士专业前途最好了，不管经济好不好，连大公司都会裁员，但是护士这个职业永远供不应求，是个最保险的金饭碗，而且还最容易申请绿卡了。”姨妈当时是这样教导苏珊的。苏珊听了没有二话，只有说“好”。
“咱家以后有了姗姗在医院里当护士多方便啊。你看，不论是你自己还是家里人有个小毛小病、身上不舒服，要马上看病，或者需要找专科医生问诊，你都帮的上忙 。”一听姨妈这么说，苏珊更是迫不及待地想快点学好护士专业毕业了，因为当上了护士就是个有用的人了，她想早日报答大姨的恩情，这也是爸妈对苏珊的期望。
苏珊也不是没有考虑过自己的兴趣。可是音乐、舞蹈、文学、电影、艺术、历史，这些自己深爱的东西，还有儿时那个有关舞者的绮丽美梦，在选专业、求生存的一刻显得多么遥不可及、不合时宜，甚至有些可笑，她都不好意思向大姨提。再想正如大姨和爸妈说的，护士救死扶伤，是崇高伟大的职业，还能天天和人打交道，比起枯燥的电脑和会计专业，天天必须面对机器和数据，苏珊猜想护士工作应该还是比较接近自己个性的一个选择吧。
苏珊自小读书刻苦用功，既然选定了护士专业，她就一心一意地读好它。四年后苏珊顺理成章毫无悬念地以优异的成绩从大学毕业，进了一家医院当起了小护士。
苏珊不快乐的日子从走出校园到医院报道上班的第一天就开始了。苏珊是新近入院的小护士，拿到的班次自然是没人要的早班。她披星戴月、昼夜颠倒地工作，勤勤恳恳、任劳任怨。苦一些累一些苏珊倒是不怕，苏珊可就是逼着自己也喜欢不起来护士这份职业。
首先，苏珊嫌弃医院里都是病人细菌病毒，每天一回家她就拼命洗手洗脸，把皮肤搓得通红，洗得再久还是觉得身上脏，疑心沾染上什么致命的疾病。第二，苏珊相当讨厌医院里令人压抑的气氛，到处都是冰冷的颜色，僵硬的线条，毫无美感。天天看到的只有病人痛苦无助的脸，时而伴有血腥肮脏的突发事故急救场面让人恶心，还有那几个无家可归者隔三差五厚颜无耻地来讨哮喘吸入器和日用药品，身上一股尿骚臭远远地就让苏珊闻了想吐。
苏珊特别讨厌的是每天必须穿戴的呆板的护士服和护士帽，把自己曲线玲珑的身材和一头乌黑的长发索性全部掩盖了。所有的护士千人一面，毫无个性。每天一踏进医院，换上护士服，苏珊就觉得自己霎那间在人群里消失了，自己的真面目在自己的心目中也渐渐地模糊不清、残缺不全起来。苏珊起初还会不死心，抽空去卫生间盯着镜子看一眼自己，可是每次都看到一个穿着护士制服的神情呆板的陌生人，她变得麻木了：镜子里的那个人是我吗？如此假面，还不如不见呢！
唉，每天在医院里上班，工作再忙碌流程再紧凑，苏珊都会忍不住地看表，看看离下班还有多少时间。 时间怎么走得那么慢啊，这样一天天干下去好似没有尽头，难道我就这样做到老、做到死、做一辈子护士吗？如果有一天我的灵魂可以金蝉脱壳，从这个护士制服里溜出去，飞得很高、飞得很远，那我会去哪里呢？我会干什么呢？苏珊午餐休息的时候常常会一个人想得出神。
没人料到苏珊几年以后就会和护士职业说再见，找到了自己心爱的dream job。现在的苏珊想，即使当时有人亲口告诉苏珊，苏珊打死也不会相信的。
