4
秀兰娘算命回来，憋着一肚皮的话，想要讲给丈夫听，哪晓得秀兰爹一倒在床上，就响起了呼噜声。
秀兰娘翻来复去睡不着，就伸脚去踢他：“喂，老头子，睏得像死猪猡，屋里的事一点不当心。”
秀兰爹“嗯”了一声，翻个身又睡着了。
秀兰娘急了，在他胳膊上拧了一把。
“到底什么事呀？”秀兰爹醒了，但是依然带着朦胧的睡意，不满地咕噜，“谁像你呀，日里木懂懂，夜里吓老公。人家做了一天生活，吃力得要死。”
“那是你自己找的，哼，瞎起劲！”秀兰娘马上气呼呼地接着说。因为她明白，所谓“做生活”就是又到老木匠家去“义务劳动”了。
丈夫轻轻地叹了口气，接着眼皮又粘上了。
秀兰娘赶紧凑上前去，抓住了他的一只胳膊：“哎，我今天去找陆瞎子算过命了。陆瞎子说，秀兰和阿祺是鼠狗相克，命相不合。”
秀兰爹一听，不由得哈哈大笑，好像突然来了精神似地说：“嘿嘿，看你想到哪儿去了！好，老实告诉你吧，这几天我帮师傅筹备建房子的材料，就是为了阿祺娶媳妇的事。不过这事和我们秀兰根本不搭界，攀亲攀在朱家桥，是陆瞎子介绍的。”
说到这里，秀兰爹突然压低了嗓门，悄声附在老婆的耳朵上说道：“朱家桥那户人家嫌师傅的老房子名声不好，不干净，想要叫他搬掉重造，但是又不敢明讲，只是托陆瞎子从中转告说，现在姑娘还小，希望将来结婚时能住新房子——这话，你听过就算了，千万不要到田里去和别人瞎讲。传出去说我们宣传迷信可吃不消。”
秀兰娘一向认为丈夫和老木匠那么热络，是存了个攀亲的念头，现在丈夫打消了这个念头，她心里自然轻松多了。至于别人家的女孩嫁不嫁给阿祺，本不和她相干，听在耳朵里，也不过是当作一桩新闻。“罢了罢了，你去造吧，我不管你。”她叹口气，表示了无可奈何的谅解。
可是，她的丈夫却又发出一声深深的叹息：“唉，真要造新房子，谈何容易！这本是农家的大器，急也急不出的，只能像蚂蚁堆山一样慢慢积累。可怜师傅做了一辈子木匠，如今自己要造房子，水料木料还都没着落。好在那姑娘年龄还小，歇几年再造，还不算晚。”
秀兰娘见丈夫为师傅的事这样深谋远虑，好像前世欠了他们家的债一样，不由得心里升起一种莫名其妙的妒意，想发火又无从发起，便在黑暗中撇了撇嘴说：“哼，只怕费了吃奶力气造好房子，五圣精照样跟了去。”
秀兰爹恼了，一下喝住：“胡说八道！”
丈夫的态度激怒了秀兰娘，她立刻反唇相讥：“他们家阴阳怪气的事就是多嘛；你自己前头的老婆孩子不就是被那个五圣精投胎的小鬼头克死的？哼，我看你也要小心，说不定……”
“不许讲这些瞎话，再讲打你嘴巴！”丈夫发怒了，真的从被子里伸出了蒲扇似的巴掌。秀兰娘没讲完的后半句话，也真的被丈夫的巴掌挡回去了。
凭着多年夫妻的经验，秀兰娘知道丈夫确实动火了。因此，她蜷缩着，怯怯地嘟哝了一句什么不相干的话，不敢再多嘴了。这时，丈夫却好像突然想起什么似的，伸出食指放在嘴唇上“嘘”一声：“秀兰睡着了没有？”
秀兰穿着花布衫的小身影在雕着翘尾巴鲤鱼的门楼下一闪，就不见了。
蹲在栀子花树下捉虫子的阿祺已经发现了，他跳起来，追了出去：“嘿，秀兰，秀兰！”
秀兰好像没听见一样，转过身去，带着严肃的神情仰望门楼前面的一棵老榆树，好像她今天到这里来，就是为了数一数这棵老榆树上结的榆钱。
可是，她的胳膊已经被阿祺抓住了。于是她扭来扭去，似乎竭力要想挣脱，突然， “啪”的一声，一个布包从她手里掉下来。
“哈，棉鞋，一双新棉鞋！”阿祺的脸上笑开了花，赶紧弯腰拾起来，“这是给我做的吗? ”
“不给你，不给你！”秀兰赶紧抢过棉鞋，紧紧抱在自己的怀里。
阿祺愣住了。
“你去叫别人做好了！”秀兰又狠狠地瞪了他一眼。
“呃，你……你是舍、舍不得啦?”阿祺结结巴巴地问。
这回轮到秀兰发愣了。但是，这个机灵的小姑娘马上咧嘴笑了起来，故意用一只脚在地上跳着，同时伸出食指使劲划着腮帮：“嘻嘻，老面皮！攀亲攀到朱家桥……”
“你瞎讲，瞎讲！冤枉好人！”阿祺一下急白了脸。
“嘻嘻，假装好人。”秀兰幸灾乐祸地说，“等你们家新房子造好，你就跟朱家桥攀亲啦——你说，你们家阿要造新房子？造不造？”
阿祺答不上来，但是他说：“我不跟朱家桥攀亲，和你攀亲，好吗? ”
秀兰脸红了。阿祺追着问：“你肯吗？肯吗？”
秀兰偏不点头，灵巧地一跳，跳得老远，歪着脑袋问：“要是你爹爹硬给你做亲呢？”
“做亲时我逃掉。”
“逃不脱怎么办？”
“逃不脱……嗯，望那个新房子坍掉。”
“哈哈，新房子怎么会坍？新造的房子可牢啦！”
“这，这……”阿祺摸着后脑勺答不上来。忽然，他的脸涨红了，好像下了一个多么大的决心，咬咬牙，大步走到秀兰跟前，“秀兰，你不相信我是吗？我向毛主席保证……”
秀兰微微扬起双眉望着他，似乎对他的话感到异常惊讶。
“真的，向毛主席保证——一定和你做亲。”阿祺挺着胸脯，一字一句地说。
秀兰想笑——她完全被这誓言征服了，她高兴得简直气也透不过来啦！当然，她没有笑出来。要知道，即使在孩子们中间，那时这样的保证也是多么庄严啊！她只是努力绷住脸，同时取下别在胸前的一枚像章，把它放到阿祺手里：“我也向毛主席保证！”
阿祺连忙也取下自己的像章，亲自给秀兰别上。
两个孩子交换过像章，兴奋得脸上闪着光辉，一切重又变得无比美好。风儿撕扯着合欢树上的红绒花，把它们一朵朵地吹到小河里。
秀兰学着妈妈平时对爹爹讲话的口气，在阿祺的背上轻轻拍了一下：“来，试试这双鞋子的大小。”
阿祺真的顺从地脱下胶鞋，把脚伸进了热烘烘的大棉鞋里，虽然现在正是夏天。
“嗯，热，热极啦！”阿祺穿着棉鞋走了几个来回，“现在，去看看我种的摇铃麦吧！”
并不需要阿祺的再三邀请，秀兰已经走进了那个鲤鱼门楼。
这儿可是他们的乐园。
不用说那盛开的栀子花，那屋檐上飞来飞去的各种鸟儿，那斑剥的墙缝里藏着的野蜂，还有那躲在草丛里的蟋蟀、蝈蝈、纺织娘……仅仅是东厢房边上的一小块地方，就满盛着他们数不清的秘密和理想。
阿祺在这儿开了一片“试验田”，继去年蕃茄和马铃薯嫁接成功以后，他现在需要实践冬天时的诺言：把摇铃麦和小麦杂交。
当然，现在真正的小麦已经收割完毕。但是，经阿祺用传粉的方法杂交过的这一片摇铃麦却还在迎风起舞。
这里，原先长着的各种杂草，像野豌豆啊、面条草啊、麦蜘蛛什么的，已经被阿祺彻底清除掉了。这清一色的摇铃麦，看起来就像春天的麦田那么苍翠整齐。特别是当它们的穗子轻轻摇摆时，就像真的有一串铃铛在互相碰撞而产生了清脆动听的音乐。这音乐仿佛也是绿色的、透明的，它在洁白清香的栀子花间缭绕；花朵也似受了感动，发出了微微的震颤……
有两只燕子，绕着天井飞来飞去，嘴里“叽叽呷叽叽呷一一”地叫着。
阿祺对秀兰耳语： “我晓得它们在叫些什么。”
秀兰笑了笑。
“真的。”阿祺说，“它们叫的是：‘不借你米，不借你粞，借你一棵柱——’它们要在这儿做窝啦！”
秀兰点点头，两只眼睛，跟着燕子直转。她看到了蓝蓝的飘着白云的天，看到了黑乌的缺了一角的屋顶，看到了地上雪一样洁白的栀予花的落英和那一片摇铃麦……“连燕子也喜欢在这儿做窝，”她喃喃地嘟哝着，“我真不懂，你们有这么好的房子，为什么还要造新房子呢？”
阿祺深有同感，点点头说：“是呀，望他们造不成。”
说着，他跑到正房跟前的台阶下面一一那儿正晾着一排潮湿的煤渣砖，是他爹爹和秀兰爹大清早做好为造新房子用的——伸出那只穿棉鞋的脚使劲一踩，一块煤渣砖像豆腐渣一样倒坍了。
不甘落后的秀兰，也急急忙忙跑过来，伸脚踩坏了另一块。
“嘻嘻，嘻嘻！”他们笑得真是开心。
5
薄薄的秋阳在空中流动，金风送来野菊花的清香。
已经十七岁的少年阿祺，坐在树下看书。一只野蜜蜂，围绕着他转了一个圈，又转了一个圈，有几次竟落在他那翻开的、散发着油墨香的书页上。他不由得愉快地微笑起来：难道这是一只有学问的蜂，它要采集知识的花粉去酿蜜吗？
可是蜂儿已经绕着圈子飞开了。他站起来，追随着它，一直跟到了厢房后面。这儿有半堵土墙，是从前一座柴屋倒坍后遗留下来的，经过不知多少年的风吹雨淋，早已斑斑剥剥地布满了裂缝，一副摇摇欲坠的样子。可是土墙根却经常有着新鲜的、盛开的野花。在初春，有紫色的野萝卜花；在暮春，有粉红色的野豌豆花；夏天，这儿爬满了一串串嫩红和粉白的小喇叭花；现在，蛇枕头花在一片青苍的野草丛中探出鲜艳欲滴的小脑袋，金黄的野菊花迎风点首，一群野蜜蜂围着土墙嗡嗡飞舞。阿祺忽然记起，在儿时，他和秀兰等一群小孩子，常在这里捉野蜜蜂玩。他们乘野蜂偶然停留在土墙的缝隙里的机会，伸出手掌一合，然后慢慢地攥紧拳头，从拳心里伸一根草茎进去，轻轻地拨啊拨，就跟给蜜蜂搔痒差不多。最后，大概是野蜂忍不住痒痒了，就自己爬进了孩子的手掌。于是，他们赶紧把捉到的蜜蜂装进早已准备好的蜜蜂竹管里。其实，所谓蜜蜂竹管不过是一个普通的竹筒——选一节光滑的竹子挖去一头的竹节做成的。当孩子们把捉到的蜜蜂塞进去时，就赶紧用棉花塞好，这样它们就逃不掉了。当然，也不致闷死，因为有通风的窗——一条刻在竹管中间的细长的槽。
然而，蜜蜂并不会那么老实地停留在孩子们想要它停留的地方。尤其是当土墙上下来了这么一群小人时，它们便一下子往高处飞去。大家因此便拍着手唱起来：“蜜蜂蜜蜂，飞得高，吃块糕；飞得低，吃只梨。”
至于他们为什么要这样唱，那是因为，糕在这儿的乡村里算是普通的粗点心，而梨则是一种稀罕的水果。孩子们想用梨子的美妙滋味来引诱野蜂，使它投入他们小小的手掌。
这样的回忆使他萌发了孩提时的兴致。他竟然兴冲冲地回到屋里翻出一根久已弃置不用的蜜蜂竹管，把它拿了出来。
“蜜蜂蜜蜂，飞得高，吃块糕；飞得低，吃只梨。”他喃喃自语，伸手往墙缝上一合。
“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……”被俘的蜜蜂在竹管里唱着闷塞的歌。
他觉得奇怪，小时候，竹管里蜜蜂的歌儿，是那么的美妙和动听，甚至还带着野菊花的灿烂的金黄色的呀！
他不相信地重新把竹管凑到耳边，又用力摇了几下。
“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……”还是那样闷塞的声音。
忽然，他笑了。他想到自己已经长大，这小小的竹管已盛不下他对生活的理想和希望了。他应该像蜜蜂那样自己采花，自己酿蜜了。
他拨开了竹管上的棉塞。
重新获得自由的野蜂，直冲蔚蓝色的天空，倏忽就不见了。
“阿祺，阿祺！”秀兰又站在鲤鱼门楼下喊他。
“你到哪里去了？寻你半天啦！”她娇嗔道，两条粗黑的辫子，柔滑地搭在少女的溜肩上。
“我捉了一只蜜蜂，又把它放了。”阿祺平静地说。
“发神经！”
“秀兰，我想种梨树！”
“梨树？”
“是的，梨树！”
“你的摇铃麦杂交还没有成功呢……”秀兰抿嘴发出了亲切的善意的嘲讽。
“会成功的，一切都会成功的。生活之蜜，必须要我们自己来酿。”
然而，生活并不全是蜜糖。就像蜜蜂采蜜，当那数以千万计的金黄色小精灵闪电般飞出蜂箱时，携着希望，携着光明，对它们来说，天地无比高远，鲜花无限美好。可是，征途上，又有多少艰难凶险在等着它们啊！天敌自不必说，倘使碰上风、雨、农药，一死就是一大片。那些侥幸活下来的工蜂，在辛苦劳累了—辈子，力尽以后，为了子孙的安宁与幸福，便在无人知晓的荒郊野外孤独地抛下自己的尸身。
一年复一年，一代又一代，蜜蜂永无休止地酿蜜，但是，它们从来没想到什么时候安闲下来好好享受一下自己的劳动成果。正如古诗中说的：采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？
老木匠就像那可怜的工蜂，每日起早落晚，累断筋骨，一块砖、一片瓦地苦苦积攒了许多年，终于攒够了能造一幢房子的材料。
他想到儿子已经不小了，虽说还不到结婚年龄，可早早把房子造起来，把亲事敲定，一到年龄就叫他们去登记，再过一年便可抱孙子。对于他来说，继承祖宗的香烟确实比自己今生的幸福重要得多。
可是，就在这时，来了一个号召，说是要“批林批孔”，还要抓活靶子，找典型。
村上既无**的三亲六故，又无孔府的子孙门徒，而抓“活靶子”又是政治任务，非完成不可；这样，按老办法摸底排队下来，老木匠就成了最典型的“活靶子”了。
第一，他给私人做木匠活，是搞小生产，走资本主义道路；第二，一心想造房子，个人发家致富；第三，散布迷信，扰乱思想，破坏安定团结……总之，大队认为在这个人身上是农民的封建意识和资本主义两位一体，因此决定在老木匠的家里——这个当年五圣老母住过的地方，召开现场会，当众展览那些准备造房子的材料……
这消息是秀兰爹先晓得的，他听到后马上就去找师傅，和师傅俩人关在黑糊糊的房间里商量了一个黄昏。照老木匠的想法，批斗倒不怕，这几年见得多了，大不了豁出一张老脸皮。可就是这造房用的材料，批斗会以后恐怕是要没收的，这太叫他心痛了，简直比要他的命还难受。对于这一点，他忠实的徒弟也深有同感。因此，两人决定连夜用船把造房材料转移到一个可靠的亲戚家去。
老天帮忙，夜里没有月亮，又是涨潮，哗哗的潮水把他们的船冲向要去的方向。就是这样，两个人还是心急嫌慢，匆忙中没有看清楚隐伏在黑暗中的一座桥，本来就超载的船，猛然触到桥墩，一下子就翻了。秀兰爹先落水，老木匠为了救自己的徒弟竟忘了自己不会游水，也跟着扑了下去。
这时，天色阴沉得可怕，四周没有一个人影，只有风在咆哮着，涨潮的水“哗哗”地流得很急。黑色的波涛在顷刻间吞没了师徒二人。
6
原先，秀兰娘是一个多么标致精神、干净利落的人啊！她爱洁成癖，哪怕在双抢大忙季节，乌黑的头发也总是梳得光光的，衣服穿得整整齐齐；微胖丰腴的脸上，一双细长的眼睛闪烁着精明过人的光芒。
现在，她一下子好像变了一个人。虽然头还是梳得很光，可是头发明显地稀疏了不少，两鬓已变成了灰白色；每一件衣服穿在身上都宽大了许多。秀兰望着母亲日见苍老的脸庞和消瘦的身子，经常心里一阵阵发酸。可是，往往当母亲一开口说话，那种酸楚的怜爱之情就像烟云一样消散了，而深深的愤怒则像顽石一样沉沉地压在心头。确实，母亲变了，这种变化不仅仅在于外表——悲哀使得她的心肠变硬了。她那原本就薄薄的嘴唇现在简直成了两片刀子，背脊上好像生出了眼睛一样，只要秀兰稍有动静，马上就瞪起眼睛大声喝斥：“又想死出去找他啦？”
秀兰不作声，委屈的泪花在眼眶里转着，做娘的却把门砰地一关：“告诉你，以后不许再进他家的门。你要是敢偷偷摸摸地再去，被我晓得了，打断你的腿！”
秀兰失神落魄地倒在床上，她的心无疑已飞到了那个正在痛苦中煎熬的心爱的人身旁，然而耳朵里响着的是姆妈没完没了的唠叨：“他们家世代没积德，所以老被五圣精缠着，阴气太重，谁沾着谁倒霉。可怜你那苦命的爹就是因为和老木匠太要好，沾了他家的晦气，白白送掉了一条性命。听说你爹爹前头那个女人，也是因为抱了阿祺来寄奶，娘俩都被这丧门星给克死了。我们这一家受他家多少拖累！也算是倒霉倒足了。如今我不光不许你再去，过几天我还要到长桥庙里去许愿，求老爷（菩萨）保佑，叫你爹爹在阴间也不要再同老木匠来往了。这样我们才算是同他家彻底脱离关系，要不然，我们家祖祖辈辈都不会兴旺的。”
这一番话叫秀兰又好气又好笑，不由得回嘴道：“我才不管它五升（圣）六升（圣）呢，姆妈你不看看，长桥庙里的老爷早被破四旧时劈掉当柴烧了，和尚也都监督劳动了，怎么老爷不显灵啊？”
“死货色，你瞎讲点啥啊！”娘气急败坏地说，“俗话道，善有善报，恶有恶报……”说到这儿，她突然顿住了，好像发现了什么疑点似地微蹙双眉，犹豫了一下，但是很快又接着说下去，“正是——正是因为这乱世，造反造反，把老爷的正气给造掉了，五圣精才更加厉害了呢！”
“那么，五圣精是邪气罗？”秀兰顽皮地反问。
母亲一听，赶紧捂住了女儿的嘴巴：“小人家不许乱说，再乱说我撕豁了你的嘴！”
秀兰一跺脚： “我偏说，我偏说！”说着她就去拉门，娘急了，连忙喊住：“你敢去！”
“我偏去！”秀兰的犟劲也上来了。
“好，你去，你去告诉他——想要我的女儿，除非两上两下的楼房造起来！”秀兰娘阴沉着脸，近乎刻毒地吐出这一番话来。
秀兰倒是愣住了。她抬起头来，吃惊地打量着母亲：这就是生她养她、爱她疼她的姆妈吗？怎么会变得这样不讲道理、这样不近人情？唉，可怜阿祺一个孤儿，那样地想读书，也只好退了学回家种地，还不知伤心成什么样呢。可是，听听姆妈说了些什么话哟：房子！喔，房子……明晓得他家为造房子遭了难，怎能这么恶语伤人、雪上加霜呢！
秀兰捂着脸，眼泪从指缝里渗出，想到爹爹活着时，两家是多么要好，要是爹爹还在，该是多么好……想着想着，她就止不住放声哭起来。一面哭一面叫着：“爹爹，爹爹！”这一声声喊叫，把娘心头的酸水搅动起来了，多少天来强打硬撑的精神像雪山融化一样崩溃了。她腿一软，一下跌坐在椅子上，枯井般的两只眼睛里止不住地涌出了串串泪水。
突然，她一把将女儿搂在怀里：“囡啊，我的囡，我的乖囡，如今娘只剩下你啦！除了你，娘在这个世上还有什么指望？你要是……啊，不，你就听娘一句话，听娘一句话吧！”
秀兰什么也不说，只是哭得更凶了。
淅淅沥沥的梅雨中，田野里所有纵横交错、大大小小的河网水渠，全都满涨起来了，宛若绿色大地的动脉，用那生命的汁液，从四面八方灌注着水稻、茭白、棉花、茨菇，还有那嫩嫩的瓜秧和一切刚播下的种子……秀兰真不明白，为什么像她爹爹和阿祺爹爹这样的好人死了，万物还是这样争荣竞艳，一切仍然焕发出青春的蓬勃朝气？
她悄悄溜出家门的时候，一场细雨刚停，夕阳从云缝里露出一线娇红的笑意，枝头的绿叶片片都闪着新鲜的、亮晶晶的光泽。可是还没走到阿祺家，一时间又阴云密布，雨点飘撒下来，而且越来越密，不一会儿，灰朦的天空和灰朦的雨雾，把天地间有生命和无生命的一切统统笼罩住了。
在熟悉的鲤鱼门洞前，秀兰站定了下来。
雨使得暮色过早地降临了。周围的一切都变非常模糊，那黑黝黝的老屋，那门前的老榆树和绕着屋基流去的小河，仿佛都成了一簇簇阴沉的幻影。秀兰不能想像她最亲爱的人就在这个地方生活，她觉得心里一阵发紧。
“阿祺！”她试着叫了一声，没有回答。
她径直走了进去——从天井里一滩滩淤积的水洼里踩过——来到正房的屋门前。
“阿祺！”她又叫了一声，还是没有回答。不过房门是虚掩着的，她伸手推了进去。
屋里比外面还要暗。但是她一眼就看见了他。他正坐在窗下，凑着从外面射进来的微弱光线看书，乱蓬蓬的头发搭在额前，脸色苍白而憔悴，下巴尖削了许多。秀兰望着他，心都要碎了。她真想像小时候那样，一头扑到他的怀里，安慰他，爱抚他，用柔情洗去他心头的伤痛。她要恳求他好好生活下去，世界上一切都会改变，但是她对他的感情不会变……
然而，阿祺却用冷漠的神色看着她，使她发呆似地僵立在门前，半天也动不得。她觉得有一股阴冷的潮气在向她逼来，使她窒息得说不出话来。当她的眼睛适应了屋里的光线之后，她惊奇地发现，偌大的房间一下子变得如此空空荡荡。从前她所熟悉的那张永远蒙着灰尘的梳妆台，捉迷藏时躲在里面的衣橱和两张漆得乌黑发亮的春凳都不见了。屋里的陈设只剩下一张挂着破蚊帐的木板床和靠窗的一张桌子。那蚊帐上极不谐调的蓝色补丁，以及四周由于年久失修、由于潮湿发霉而变成黑灰色的墙壁，全都蒙着一层凄惨的色调。
秀兰哽咽了一下，一团热辣辣的东西堵在喉头，却吐不出来。她低下头去，突然发现在墙壁的一角，有一个用破砖砌起来的、大约二米见方的池子，池子里黑糊糊的一片，不知是什么。她好奇地走过去，弯下腰仔细看了看。这一看，真叫她头皮一阵发麻。原来，那黑糊糊的东西正在蠕动，在爬行——密密麻麻数不清的一片硬壳虫！
阿祺他……难道他疯了？
秀兰强忍着眼泪，慢慢抬起头来。
“你养这么多虫，虫……”她怯怯地开口，似乎不知道应该怎样发问。
唉，可怜的姑娘，当她被母亲关在屋里，捱过那难熬的分分秒秒时，怎能想到，这是他们相见后的第一句话。
“这叫地鳖虫。”阿祺冷淡地纠正她。
“是的，地鳖……虫。”她小心翼翼地选择着字眼，“可是，你为什么要养它们呢? "
“不养，我做什么?！”阿祺好像吵架一样，突然扔过几句硬梆梆的话来，“难道每天除了出工，就吃饭、睡觉，躺在床上等死吗? "
“你可以看书，或者，或者……”秀兰又怯怯地说不下去了，带着满脸做错了事的神气。她微微垂下眼皮，朝他的桌子瞥了一眼，只见凌乱的书和纸堆了大半张桌子。她很想把这些东西再看个究竟，好知道阿祺在看些什么，在写些什么。可是，阿祺却故意挡住她的视线，同时嘲讽地说：“哼，看书，看书能看出房子来吗？”
秀兰一听，立刻臊红了脸。她知道妈妈的话已经传到了他的耳朵里，满心委屈地想解释几句什么，却听得阿祺继续冷冷地一字一句地说道：“我穷，我命不好，我造不起房子，以后你不要来了。我们各走各的路，免得让你家沾了我的穷气、晦气。”
说完，他扭过脸，好像已经忘却了她的存在。
秀兰再也忍耐不住，头一低，哭着冲出屋去，呆呆地立在屋檐下。
雨下个不停，枝头的栀子花还没盛开就落在了地上，堆成白生生的一片。院子已不是从前的那个样子，东厢房倒塌了，蛤蟆在一堆砖头瓦砾上跳来跳去。荒草到处疯长，已经从天井蔓延到了墙根下。唉，那些摇铃麦，那些终日流淌着叮当乐声的摇铃麦呢？
秀兰把脸埋在手掌里。那空中灰暗密集的雨云，真像一张巨大无情的网，滤去了往日的欢乐，只滞留下一片凝重的哀云，塞满了她的全部身心。风儿叹息着从旁吹过，荒芜的竹林里传来萧萧瑟瑟的声音，同时夹杂着汩汩的水声，仿佛是竹篙溅起了水花。有一只船由远而近地过来了，又由近而远地过去了。秀兰想起了传说中的“鬼摇船”，但她一点也不感到恐惧。她真希望她的爹爹和阿祺爹爹开着那只船，拨开茫茫的夜雨，从小河中显现出来，也许这样，过去美好的一切又会重新恢复了。
忽然，一只温暖的手搭在了她的肩上：“进去吧！”
她抬起头来，看见了昏暗中那张亲近熟悉的脸，微微湿润的闪亮的眸子。刹那间，她的心软了。她转过脸去，为的是不让他看见自己顺着脸颊流下的两行热泪。
“秀兰，”他轻轻地说，“其实，我是多么希望你来啊。我每天都在盼你，等你，你不来，我以为你和你妈妈是一样心思了。你来了，我……我要告诉你，我养地鳖虫，就是为了造房子啊。”
“房子？啊，不，不……”秀兰仿佛吓了一跳似的，突然激动地嚷叫起来。阿祺不明白她为什么会这样，继续热切地说：“秀兰，你不相信我吗？别人都说我造不起房子，可是，我偏要造，造给他们看看！”
“不，不！”秀兰摇着头，呻吟般地拒绝着。她并不能说出这拒绝的明确意义。也许是为抗议母亲说过的话，也许是为汲取两位在急流中丧生的老人的痛心教训，亦或是想起了童年时代可笑的誓言……风挟带着雨斜扑到她的身上，栀予花在风中颤栗，那荒竹摇曳的瑟瑟声和哗哗的水声似乎更响了。秀兰感到，在这一片昏暗的大自然中，有一种神秘的力量，应和着她的心声得出了同样的结论。
阿祺却笑了：“我不相信命运。”
这坦然的微笑使秀兰受到感动，她不由自主地将身子紧紧地靠拢了他。
“你知道为什么我们过去房子造不成？就是因为太相信鬼，太怕鬼。”阿祺侃侃而谈，“其实，越信鬼，鬼越缠身。”
他低下头去，温柔地向秀兰望了一眼，又说：“你听说过这样一个故事吗？从前，有一个信佛的人正在赶路，他看见村里的人把庙里老爷（菩萨）的牌位，架在水沟上当作桥，在上面走来走去。这个人一见，心想这可如何是好？赶紧把牌位拿起来，到河里去洗刷干净，然后恭恭敬敬地捧到庙里供上。可是，老爷却发怒了，说，‘你这个刁民，居然敢如此亵渎我，今天我一定要重重地降罪于你。’这个人一听，不由得大声喊冤，他跪在老爷的脚下，不停地磕头说：‘尊敬的老爷呀，别人都不相信你，任意践踏你，你并不惩罚他们，而我相信你，供奉你，你还要降罪于我，这太不公道了呀！’老爷说：‘不相信的人我管不着，拿他们没有办法；你是我的信徒，我的臣民，我落到这种地步，当然要找你算账了！’”
听到这儿，秀兰忍不住破涕为笑了。这轻松的笑声驱散了笼罩在两人中间那迷茫的忧郁和烦恼。
阿祺不再说话，转身摘下一朵湿漉漉的、洁白晶莹的栀予花，轻轻插在她的鬓角上。于是，淡淡的幽香弥漫开来，沁人心脾。
