去国二十多年,晃如一梦。或许是年过知天命之年,对于往事和故去的人有了更多的感慨,如今回望,也倍加珍惜。在这本散文集中收入的文章是我出国前在电影文学界工作时的难忘记忆。
巴金、周扬、夏衍……这些中国文学界如雷贯耳的名字,如今已经远离我们。十分荣幸的是在他们还曾叱咤风云时,我曾与他们有过最直接的接触。
荒煤、于伶、冯亦代、艾明之……我握过他们的手,我在他们的书房中与他们促膝谈心,听他们的谆谆教诲。他们的言教身传从不同方面深深影响了我年轻时人格的成长。
郭沫若、茅盾、潘汉年……他们与先父叶以群在中国革命的不同历史时期紧密合作,我的文字不仅记录了父亲不长的人生中的一个个重要时刻,更重要的是通过他与同时代文坛巨擘们的共度危难,呈现了他们不平凡人生中的精彩时刻和痛苦的人生磨砺。
赵丹、黄宗英、瞿白音、谢晋、钟惦斐、王世桢……这些中国电影界的精英,是我在电影界参加工作以后接触的前辈,与他们最直接的思想交流,滋养了我的学养和灵魂,他们的人生跌宕,带给我深刻的人生启迪。
还有容闳、鲁迅、张爱玲这些名字不陌生,可是早已远离我们。我从他们的作品和传说中了解他们。也从前辈的文字中熟悉他们。我的文字是对他们人生故事的一种反思。
如今,父辈们大多已离开了这个世界,他们的身影渐渐远去,但是他们的音容笑貌依然常留在我的记忆中,他们留给我们的是宝贵的文学财富,崇高的人格质量。他们即便在极其艰难的历史岁月中,不论是忍饥挨饿,或是经受着精神上来自各个方面的干扰和迫害,可是他们仍然矢志不移地热爱着自己的民族,自己的人民,自己的文化,矢志不移地追寻着对文学的探索。这是父辈们留给今天这个世界永远不朽的精神财富
如今我身居海外,从事着华文文学的耕耘。重读这些文字,往事恍如昨日,
昔日的情谊尤显珍贵。沧海横流,一个时代的文化精英在历史的大潮中冲浪,谁主沉浮?