三月三，麻奶骨朵儿开得黄烂烂。大坡地一带都是靠天吃饭的旱地，一场透雨过后，春耕就忙了起来，每当这个时候，家家户户都发动了所有的劳动力涌向田间，一来是为了不误农时，二来是为了那点雨水，时间一长就耽误了墒情，出苗就受到了影响。
魏老大既无牲口也无犁耧，别人耩种完后才轮得到自己。他东家忙一天，西家忙一天，终于借下了耩地的牲口，小旦耩地的耧却又叫别人扛了去。
后来，林先生从棋盘山里买回了一头驴，和老大、小旦三个人起了个大早就到了地里，能互相看清对方的五官时就开始套驴耩，老大急得满头大汗，一遭地也没有耩到头儿。
一向好脾气的种地把式也失去了耐性，他一会儿说林先生喝墨水喝多了不摸驴脾气，就叫小旦牵驴；一会儿又说李小旦不会使牲口把驴打毛了③，又叫小旦扶耧自己牵驴。自己牵上驴后，毛驴照样不是尥蹶子就是掉屁股，一会儿驴不走，一会儿套股断。
折腾到早饭时，他才终于从驴身上找到了毛病：棋盘山里的牲口干活以驮为主，山外的牲口以拉为主，山里的牲口脊背上缺了驮东西的驮子，就很不习惯。此外，吆喝牲口的方式也不一样，山外人吆喝“唷——吆吁”和“喔——喔哈”代表左和右，山里人吆喝牲口则和吆喝牛一样，“得——得得”和“咧——咧咧”代表左和右，三个人都弄明白后，受了一早起埋怨的林先生和李小旦都说，老大就数你精，咋不早早儿放你那个大屁！
小旦回家去做了一个简单的驮架，往上面放了两块石头放到驴脊梁上，毛驴在老大“得——得得”和“咧——咧咧”的叫声中好使了许多。
王炳中到底为种地犯了难，廷妮儿还要看护两个不大的孩子下不了地，她就去叫了林满仓来。王炳中还是至死不变的那种犟脾气，令他尤其忘不了的是，斗争他的时候，满仓摇晃在手里的小旗。那比抡了他一记耳光还难受。
看见一脸惶然的满仓后，王炳中直起了早就发酸的腰说：“呃——你是，满仓？知道自己是满仓，那还算好，还算好！从今儿往后，俺不剥削人了，也当个劳动者，再不榨贫下中农的血汗！”满仓悻悻地走了，王炳中拍着两手土说：“俺还就不信，耩下去高粱能长上来绿豆？”
最后他给周巧巧搭了伙。王炳中平生第一次扛起耩地的耧，刚扛起时还说没多沉，不想路远没轻担，到了墓丘沟的时候就肩疼腰酸起来，两只手摁着耧杆浑身不舒服，弯着腰撅着屁股还是感觉后头沉。
久种地的人扛耧时，都把用来盖种籽敲土块的泼拉棒绑到前头的耧杆上，扛耧的时候两头重量好平衡也好走路，到了地里用耧的时候才摘下来绑在耧腿上。王炳中在家时就把泼拉棒绑到了耧腿上，所以一直感到一头沉，走起路来的时候，泼拉棒随着步伐晃荡晃荡地敲打着耧腿，一个劲儿地呱嗒呱嗒直响，像驴骡走路时的蹄声。那种感觉很不舒服。
到了白坡沟里套上耧后，没走几步周巧巧就叫青花骡子踩了脚，时间不长，她的脚面肿得就像个发面馒头。
王炳中把耧铧插入土中后，他才知道看着容易做着难，开始的几步双手抱着耧像是在摔跤：耧铧插得深时骡子拉不动，往起提一提浅点儿吧，骡子又不知道他把耧给提起来了，还是使着同样的力气，一下子就又蹿了出去。他顾得上摇耧又忘了看垄线，看准了垄线却忘了摇耧，终于感觉深浅合适了，垄线也走直了，才发现耧斗里不知什么时候已没有了种籽，到底耩到哪里没有了？也不知道，还得顺着垄沟一截一截地挖开土找。
周巧巧也顾不上喊叫脚疼了，弯着身子弓着腰，一只手捂着嘴“哧——哧”地笑：“你不是说除了生孩子，啥事儿能难为得了你？”
王炳中蹲在地上呼哧呼哧地喘着粗气，大把大把地甩着脸上的汗，翻过来半只眼乜斜着周巧巧悄悄嘟囔：“你个——咳！年头儿变了，那鸭子都想打更叫鸣儿！和尚他也敢不吃斋念佛！你个——臭——脏——屁，屁……”唧唧哝哝了一阵子后，忽然往起一站，掐着腰冲着周巧巧说：“有啥！有啥！你是真不知道？还是没经过？——跟头一回入洞房一样，这本来哪儿也都好生生的，又不是个啥技术活儿，嗨！还就是楞手忙脚乱！——你少操费心，弄不了几下儿就好了。”
王炳中到底为种地犯了难，廷妮儿还要看护两个不大的孩子下不了地，她就去叫了林满仓来。王炳中还是至死不变的那种犟脾气，令他尤其忘不了的是，斗争他的时候，满仓摇晃在手里的小旗。那比抡了他一记耳光还难受。
看见一脸惶然的满仓后，王炳中直起了早就发酸的腰说：“呃——你是，满仓？知道自己是满仓，那还算好，还算好！从今儿往后，俺不剥削人了，也当个劳动者，再不榨贫下中农的血汗！”满仓悻悻地走了，王炳中拍着两手土说：“俺还就不信，耩下去高粱能长上来绿豆？”
最后他给周巧巧搭了伙。王炳中平生第一次扛起耩地的耧，刚扛起时还说没多沉，不想路远没轻担，到了墓丘沟的时候就肩疼腰酸起来，两只手摁着耧杆浑身不舒服，弯着腰撅着屁股还是感觉后头沉。
久种地的人扛耧时，都把用来盖种籽敲土块的泼拉棒绑到前头的耧杆上，扛耧的时候两头重量好平衡也好走路，到了地里用耧的时候才摘下来绑在耧腿上。王炳中在家时就把泼拉棒绑到了耧腿上，所以一直感到一头沉，走起路来的时候，泼拉棒随着步伐晃荡晃荡地敲打着耧腿，一个劲儿地呱嗒呱嗒直响，像驴骡走路时的蹄声。那种感觉很不舒服。
到了白坡沟里套上耧后，没走几步周巧巧就叫青花骡子踩了脚，时间不长，她的脚面肿得就像个发面馒头。
王炳中把耧铧插入土中后，他才知道看着容易做着难，开始的几步双手抱着耧像是在摔跤：耧铧插得深时骡子拉不动，往起提一提浅点儿吧，骡子又不知道他把耧给提起来了，还是使着同样的力气，一下子就又蹿了出去。他顾得上摇耧又忘了看垄线，看准了垄线却忘了摇耧，终于感觉深浅合适了，垄线也走直了，才发现耧斗里不知什么时候已没有了种籽，到底耩到哪里没有了？也不知道，还得顺着垄沟一截一截地挖开土找。
周巧巧也顾不上喊叫脚疼了，弯着身子弓着腰，一只手捂着嘴“哧——哧”地笑：“你不是说除了生孩子，啥事儿能难为得了你？”
王炳中蹲在地上呼哧呼哧地喘着粗气，大把大把地甩着脸上的汗，翻过来半只眼乜斜着周巧巧悄悄嘟囔：“你个——咳！年头儿变了，那鸭子都想打更叫鸣儿！和尚他也敢不吃斋念佛！你个——臭——脏——屁，屁……”唧唧哝哝了一阵子后，忽然往起一站，掐着腰冲着周巧巧说：“有啥！有啥！你是真不知道？还是没经过？——跟头一回入洞房一样，这本来哪儿也都好生生的，又不是个啥技术活儿，嗨！还就是楞手忙脚乱！——你少操费心，弄不了几下儿就好了。”
周巧巧歪过头去冲着地堰说：“一个放臭屁的嘴，一个不中用的货，弄多少下儿你也是傻屄软蛋一个！”
过了麦收，王炳中耩到地里的高粱倒也没有变了绿豆，一块块的地却像一个个生了癞疮的头，没苗儿的地方儿露着一块块黄地皮，有苗儿的地方忽稠忽稀，弯弯曲曲的像一条条气息奄奄的蛇，稀的地方苗儿不够用，稠的地方一簇一簇的苗儿无法儿锄。
锄地的时候，满仓让廷妮儿给他捎了几回信儿，第一次说锄的太稀了，打不了粮食。王炳中说：“稀谷秀大穗！”第二次又叫廷妮儿给他捎信儿说，锄的太稠了，一堆一堆的谷苗间距，应不小于一大拃，他的地上不了粪，没劲儿，要太稠了，到了秋天收一堆谷杆子收不了穗儿。
过了几天廷妮儿又给炳中说，满仓说棉花和芝麻都要种到高处的阳坡上，沟里不透风哪能种花，西沟里的棉花到了伏天一捂，都得掉蘖儿，咱的棉花比萝卜种得还稠，伸不开胳膊儿（横枝），坐不上桃子——没吃过猪肉，也不看看猪走？
在王炳中种的地里，只有大西沟里点种的棉花绿油油的一片喜人，满仓这么一说，把他心中仅有的一点喜悦和安慰也给荡涤个干干净净。他终于忍不住，找了个机会就把一腔的燥热给倾泻了出来。
有一天，满仓正在锄第二遍谷苗，小苗儿不到一拃高，看上去虽绿油油的兴旺，却还苫不严垄背，绿的苗和黄的土看得真真切切，让那些不经常种地的人，无论如何也联想不到那个一望无际的收获。
满仓锄地的时候不弯腰，光着黑油油的脊背，肩上搭了一条黑油油的粗布手巾，不慌不慌地一锄紧挨一锄，明晃晃的锄头向前一伸插入土中，再往回一拉，然后翻了两翻又搓了两搓之后，地下的湿土翻了上来，上面的干土又翻了下去。垄背是一条浅浅的沟，多余的土都被推到了谷苗根。
常种地的庄稼主儿都是这样的锄法儿：地面上的麦茬和杂草翻到下面都成了肥，地面下土里的杂草种籽刚发芽，被翻了上来就活不成；垄背的小沟有利于蓄水，推到苗根的土又利于小苗扎根。
过去王炳中似乎也听满仓说过，他也曾竭尽全力地做，无奈锄头到了他手里，无论如何都不发使唤。用的劲儿小了，锄头下不到地里去；使的劲儿大了，往回一拉连谷苗也搂掉了。攥住锄头弯下腰去仔仔细细地作弄了一会儿，回头看一看似乎该有个差不多的效果，无奈腿也索索腰也打颤，浑身就和水洗了一般。
刚擦了擦流进眼睛里的汗，紧挨着的地邻就喊他：“王炳中，你咋锄去了谷苗儿留下了抓地蔓？”“抓地蔓”是田间的一种野草，刚长出时叶子和谷苗一般模样，比麦苗和韭菜还难以区分，王炳中急得把锄一抡扔出去好远——可惜又蹚倒了一大片。
林满仓微微侧着身，不紧不慢地一搂一翻又一搓，手里的锄头就像丝弦戏的演员玩耍的折扇，似乎没费多大的力气，就叫王炳中看了个眼花缭乱。他每锄一会儿，就从肩上扯下那条黑手巾在脸上抹一把，忽扇一下又搭到另一个肩头，在手里吐一口唾沫后，又悠悠然地翻舞起锃亮的锄头，一会儿工夫儿就锄到了地头，然后蹲下来抱起粗瓷的黑水罐喝一通水。
王炳中四处瞅一下无人注意，就连连地给满仓招手，满仓刚放下黑水罐，回过头正要再锄，看见王炳中正在比比画画地招呼着，他以为老东家有什么急事，就连忙赶过来在炳中身边蹲了下去。王炳中压低声音气呼呼地说：“林满仓！你个吃屁长大的东西儿，大坡地就你是个种地把式？有事儿没事儿去俺家瞎捣鼓个啥，咸吃萝卜淡操心！也不怕使死你？俺的棉花坐不住桃儿？一菶结一个也收他一大堆，净干些放屁漤茄子的活儿！——哼！”说完后扛起锄撅屁股走了。
