一 残本《脂砚齐重评石头记》
去年我从海外归来，便接着一封信，说有一部抄本“脂砚齐重评《石头记》”愿让给我。我以为“重评”的《石头记》大概是没有价值的，所以当时竟没有回信。不久，新月书店的广告出来了，藏书的人把此书送到店里来，转交给我看。我看了一遍，深信此本是海内最古的《石头记》抄本，遂出了重价把此书买了。
这部脂砚齐重评本（以下称脂本）只剩十六回了，其目如下：
第一回至第八回
第十三回至第十六回
第二十五回至第二十八回
首页首行有撕去的一角，当是最早藏书人的图章。今存图章三方，一为“刘銓畐子重印”，一为“子重”，一为“髣眉”。第二十八回之后幅有跋五条。其一云： 《红楼梦》虽小说，然曲而达，微而显，颇得史家法。余向读世所刊本，輒逆以己意，恨不得起作者一譚。睹此册，私幸予言之不谬也。予重其宝之。青士、 椿余同观于半亩园并识。乙丑孟秋。
其一云：《红楼梦》非但为小说別开生面，直是另一种笔墨。昔人文字有翻新法，学《梵夹书》。今则写西**齿，仿《考工记》，如《红楼梦》实出四大奇书之外，李贄、金圣吹皆未曾见也。戊辰秋记。
此条有”福”字图章，可见藏书人名刘銓福，字子重。以下三条跋皆是他的笔跡。其一云：《红楼梦》纷纷效顰者无一可取。唯《痴人说梦》一种及二知道人《红楼梦说梦》一种尚可玩。惜不得与佟四哥三弦子一弹唱耳。此本是《石头记》真本，批者事皆目击，故得其详也。癸亥春日白云吟客笔。（有“白云吟客”图章。）
李伯盂郎中言翁叔平殿撰有原本而无脂批，与此文不同。
又一条云：
脂砚与雪芹同时人，目击种种事，故批笔不从臆度。原文与刊本有不同处，尚留真面，惜止存八卷。海内收藏家更有副本，愿抄补全之，则妙矣。五月廿七日阅又记。（有“銓”字图章。）
另一条云：
近日又得妙复轩手批十二巨册。语虽近鑿，而于《红楼梦》味之亦深矣。云客又记。(有“阿瘡瘡”图章。)
此批本丁卯夏借与绵州孙小峰太守，刻于湖南。
第三回有墨笔眉批一条，字跡不像刘銓福，似另是一个人。跋末云： 同治丙寅(五年，一八六六)季冬月左绵痴道人记。
此人不知即是上条提起的绵州孙小峰否。但这里的年代可以使我们知道跋中所记干支都是同治初年。刘銓福得此本在同治癸亥(一八六三)，乙丑(一八六五)有椿余一跋，丙寅有痴道人一条批，戊辰(一八六八)又有刘君的一跋。
刘銓福跋说“惜止存八卷”，这一句话不好懂。现存的十六回，每回为一卷，不该说止存八卷。大概当时十六回分装八册，故称八卷，后来才合併为四册。
此书每半页十二行，每行十八字。楷书。纸已黄脆了，已经了一次装襯，第十三回首页缺去小半角，襯纸与原书接缝处印有“刘銓畐子重印”图章，可见装襯是在刘氏收得此书之时，已在六十年前了。
二 脂砚齐与曹雪芹
脂本第一回于“满纸荒唐言，一把辛酸淚”一诗之后，说：至脂砚齐甲戌抄阅再评，仍用《石头记》。出则既明，且看石上是何故事。 “出则既明”以下与有正书局印的戚抄本相同。但戚本无此上的十五字。甲戌为乾隆十九年(一七五四)，那时曹雪芹还不曾死。
据此，《石头记》在乾隆十九年已有“抄阅再评”的本子了。可见雪芹作此书在乾隆十八九年之前。也许其时已成的部份止有这二十八回。但无论如何，我们不能不把《红楼梦》的著作时代移前。俞平伯先生的《红楼梦年表》(《红楼梦辨》八 )把作书时代列在乾隆十九年至二八年(一七五四－一七六三)，这是应当改正的了。
脂本于“满纸荒唐言”一诗的上方有朱评云：能解者方有辛酸之淚哭成此书。壬午除夕，书未成，芹为淚经而逝。余尝哭芹，淚亦待经，每意觅青埂峰再问石兄：余不遇癩头和尚何！悵悵！……甲午八月淚笔。(乾隆三九，一七七四。)
壬午为乾隆二十七年，除夕当西历一七六三年二月十二日。(据陈垣《中西回史日历》检查)
我从前根据敦诚《四松堂集》“挽曹雪芹”一首诗下注的“甲申”二字，考定雪芹死于乾隆甲申(一七六四)，与此本所记，相差一年余。雪芹死于壬午除夕，次日即是癸未，次年才是甲申，敦诚的挽诗作于一年以后，故编在甲申年，怪不得诗中有“絮酒生芻上然坰”的话了。现在应依脂本，定雪芹死于壬午除夕。再依敦诚挽诗“四十年华付杳冥”的话，假定他死时年四十五，他生时大概在康熙五十六年(一七一七)。我的《考证》与平伯的年表也都要改正了。
这个发现使我们更容易了解《红楼梦》的故事。雪芹的父亲曹頫卸织造任在雍正六年(一七二八)，那时雪芹已十二岁，是见过曹家盛时的了。
脂本第一回叙《石头记》的来历云：空空道人……从头至尾抄录回来，问世传奇：因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧，改《石头记》为《情僧录》。至吴玉峰题曰《红楼梦》；东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增
刪五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。……
此上有眉评云：雪芹然有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀然，故仍因之。
据此，《风月宝鉴》乃是雪芹作《红楼梦》的初稿，有其弟棠村作序。此处不说曹棠村而用“东鲁孔梅溪”之名，不过是故意作狡獪。梅溪似是棠村的別号，此有二层根据：第一，雪芹号芹溪，脂本屡称芹溪，与梅溪正同行列。第二，第十三回“三春去后诸芳经，各自须寻各自门”二句上，脂本有一条眉评云：“不必看完，见此二句，即欲堕淚。梅溪。”顾颉刚先生疑此即是所谓“东鲁孔梅溪”。我以为此即是雪芹之弟棠村。
又上引一段里，脂本比別本多出“至吴玉峰题曰《红楼梦》”九个字。吴玉峰与孔梅溪同是故设疑阵的假名。
我们看这几条可以知道脂砚齐同曹雪芹的关系了。脂砚齐是同雪芹很亲近的，同雪芹弟兄都很相熟。我并且疑心他是雪芹同族的亲属。第十三回写秦可卿托梦于凤姐一断，上有眉评云： “树倒猢猻散”之语，全犹在耳，曲指三十五年矣。伤哉！宁不恸杀！
又可卿提出祖塋置田产附设家塾一断上有眉评云：语语见道，字字伤心。读此一段，几不知此身为何物矣。松齐。
又此回之未凤姐寻思宁国府中五大弊，上有眉评云：旧族后辈受此五病者颇多。余家更甚。三十年前事，见书于三十年后，今 (令)、余想恸血淚盈□。(此处疑脱一字)
又第八回贾母送秦钟一个金魁星，有朱评云：作者今尚记金魁星之事乎？抚今思昔，肠断心摧。
看此诸条，可见评者脂砚齐是曹雪芹很亲的族人，第十三回所记宁国府的事即是他家的事，他大概是雪芹的嫡堂弟兄或从堂弟兄──也许是曹顒或曹頎的儿子。松齐似是他的表字，脂砚齐是他的別号。
这几条之中，第十三回之一条说
曲指三十五年矣。
又一条说
三十年前事，见书于三十年后。
脂本抄于甲戌(一七五四)，其“重评”有年月可考者，有第一回(抄本页十)之“丁亥春”(一七六七)，有上文已引之“甲午八月”(一七七四)。自甲戌至甲午，凡二十年。折中假定乾隆二九年(一七六四)为上引几条评的年代。则上推三十五年为雍正七年(一七二九)，曹雪芹约十三岁，其时曹頫刚卸任织造(一七二八)，曹家已衰败了，但还不曾完全倒落。
此等处皆可助证《红楼梦》为记述曹家事实之书，可以摧破不少的怀疑。我从前在《红楼梦考证》里曾指出两个可注意之点：
第一，十六回凤姐谈“南巡接驾”一大断，我认为即是康熙南巡，曹寅四次接驾的故事，我说：曹家四次接驾乃是很不常见的盛事，故曹雪芹不知不觉的——或是有意的 ——把他家这樁最阔的大典说了出来。(《考证》页四一)
脂本第十六回前有总评，其一条云：借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今！
这一条便证实了我的假设。我又曾说赵嬷嬷说的贾家接驾一次，甄家接驾四次，都是指曹家的事。脂本于本回“现在江南的甄家……接驾四次”一句之旁有朱评云：甄家正是大关鍵，大节目。勿作泛泛口头语看。
这又是证实我的假设了。
第二，我用《八旗氏族通谱》的曹家世系来比较第二回冷子兴说的贾家世次，我当时指出贾政是次子，先不袭职，又是员外郎，与曹頫一一相合，故我认贾政即是曹頫。(考证四三－四四) 这个假设在当时很受朋友批评。但脂本第二回“皇上……赐了这政老爹一个主事之衔，令其入部习学，如今现已升了员外郎”一段之旁有朱评云：嫡真实事，非妄拥也。
这真是出于我自己意料之外的好证据了！
故《红楼梦》是写曹家的事，这一点现在得了许多新证据，更是顛撲不破的了。
三 秦可卿之死
第十三回记秦可卿之死，曾引起不少人的疑猜。今本(程乙本)说：
……人回东府蓉大奶奶没了。……彼时合家皆知，无不纳闷，都有些伤心。
戚本作：
彼时合家皆知，无不纳吹，都有些伤心。
坊间普通本子有一种却作：
彼时合家皆知，无不纳闷，都有些疑心。
脂本正作：
彼时合家皆知，无不纳罕，都有些疑心。
上有眉评云：
九个字写经天香楼事，是不写之写。
又本文说：
这四十九日单请一百单八众禅僧在大廳上拜大悲懺。……另设一壇于天香楼上。
此九字旁有夹评云：
刪却，是未刪之笔。
又本文云：
又听得秦氏之丫鬟名唤瑞珠者，见秦氏死了，他也触柱而亡。
旁有夹评云：
补天香楼未刪之文。
天香楼是怎么一回事呢？
此回之末，有朱笔题云：
“秦可卿淫丧天香楼”，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二件嫡是安富尊荣坐享人能想得到处，其事虽未漏，其言其意则令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪刪去。
又有眉评云：
此回只十页，因刪去天香楼一节，少却四五页也。
这可见此回回目原本作
秦可卿淫丧天香楼，
王熙凤协理甯国府。
后来刪去天香楼一长段，才改为“死封龙禁尉”，平仄便不调了。
秦可卿是自缢死的，毫无可疑。第五回书册上明明说：
书着高楼大廈，有一美人无梁自缢。(此从脂本)其判云：
情天情海幻情身，情既相逢必主淫。
漫言不肖皆荣出，造釁开端实在宁。
俞平伯在《红楼梦辨》里特立专章讨论可卿之死(中卷，页一五九－一七八)。但顾颉刚引《红楼佚话》说有人见书中的焙茗，据他说，秦可卿与贾珍私通，被婢撞见，羞愤自缢死的。平伯深信此说，列举了许多证据，并且指出秦氏的丫鬟瑞珠触柱而死，可见撞见奸情的便是瑞珠。现在平伯的结论都被我的脂本证明了。我们虽不得见未刪天香楼的原文，但现在已知道：
(1)秦可卿之死是”淫丧天香楼”。
(2)她的死与瑞珠有关系。
(3)天香楼一段原文占本回三分之一之多。
(4)此段是脂砚齐劝雪芹刪去的。
(5)原文正作“无不纳罕，都有些疑心”，戚本始改作“伤心”。
