当电梯门打开的时候,米勒正安静地站在接待台后面。他脸色发白,神色惊恐,修剪整齐的黑色八字胡就像上嘴唇上的一块污迹。首先从电梯里出来的是莱奥帕迪,脖子上缠着一条围巾,手臂上胡乱搭着一件薄外套,头上歪戴着一顶帽子。他步履僵硬,有点儿驼背,眼神空洞,脸色是带着惨绿的苍白。
史蒂夫走在他后面,提着一只行李箱。守夜门卫卡尔走在最后面,提着两只行李箱和两个黑色皮革乐器盒。史蒂夫大步走到接待台前,冷冷地说:"莱奥帕迪先生的账单——如果有的话。他要退房。"米勒隔着大理石接待台瞪着他:"我——我想没有,史蒂夫——"
"好吧,我想也是。"
莱奥帕迪淡淡地、令人很不舒服地笑了笑,走出了门卫为他打开的镶着铜边的弹簧门。有两辆夜间出租车正等在外面,其中一辆反应过来并开到了天篷下,门卫把行李塞进车里。莱奥帕迪上了车,向前探着身子把头伸出窗外,缓缓地、低沉地说:"我替你难过,侦探。我是说真的。"
史蒂夫退后一步,木然地看着他。出租车沿着街道往前驶去,转过一个街角就不见了。史蒂夫转过身,从口袋里掏出一枚两毛五分钱的硬币抛向空中,然后将它接住塞进门卫手中。
"金给的。留下来给孙子看看。"
他走进旅馆,没瞧米勒一眼便踏入电梯,直奔八楼。他沿着走廊往前走,拿出通用钥匙打开莱奥帕迪的房间,又从里面把门锁起来,把床拉离墙边走到床后面。他从地毯上捡起一支点三二口径的自动手枪,将它放进口袋。他的眼睛仍在查看地板找寻弹壳。最后,他发现它就在废纸篓旁边,便伸手去捡,他的腰仍是弯着的,眼睛盯着废纸篓内。他抿紧嘴唇,捡起弹壳并漫不经心地将它放进口袋,然后又将手伸进废纸篓内探寻,掏出了一张碎纸片,上面贴着剪报。接着,他拿起废纸篓,把床推回墙边,将篓子里的东西倒在床上。
从一堆碎纸和火柴棍中,他挑出了一些贴有剪报的纸片,然后拿着它们走到桌前坐下。几分钟后,他像玩拼图似的把碎纸片拼凑在了一起,这时可以看出用杂志上的文字剪贴而成的内容。
莱奥帕迪,星期四晚上——你在沙洛特夜总会登台一天之后,交出一万元,否则别再演出了。
她的哥哥
史蒂夫·格雷斯哼了一声,把所有的碎纸片都装到一只旅馆信封里,并把信封放进外套的里层口袋,然后点燃一根烟。"这家伙倒有胆量,"他说,"我佩服这一点——还有他演奏长号。"
他锁上房门,站在此时已恢复安静的走廊里倾听了一会儿,然后走向那两个女孩的房间。他轻轻地敲了敲门,把耳朵贴在门上。一张椅子嘎吱响了一声,接着有脚步声传到门边。
"什么事?"女孩的声音很冷静,清醒得很,不过不是金发女孩的声音。
"旅馆安全人员。能和你说几句话吗?"
"你正在和我说话啊!"
"让门挡在中间可不好,小姐。"
"你有通用钥匙。请自便。"脚步声离开了。他用通用钥匙打开门锁,轻轻地走进去并关上门。房间里昏暗的光线来自桌上一盏有褶纹灯罩的台灯。金发女孩正在床上打着很响的呼噜,泛着光泽的金发缠在她的一只手上。黑发女孩坐在窗户边的椅子上,像男人一样让两个脚踝交叉成直角,眼睛漠然地瞪着史蒂夫。
他走到她的身边,指着她睡裤上长长的口子轻声说:"你没生病也没醉。这口子很久以前就有了。到底在玩什么花招?想敲诈金吗?"
女孩冷冷地看着他,口中吐着烟雾,什么也没说。
"他已经退房了。"史蒂夫说,"那种事想都不用想了,小姐。"他像鹰一样审视着她,黑色的眼睛紧紧地、严厉地盯着她的脸。
"噢,你们这些私家侦探真让我倒胃口!"女孩突然气呼呼地说。她猛地站起来走进浴室,把门砰地甩上并锁上门锁。
史蒂夫耸耸肩,摸摸处于睡眠中的女孩的脉搏——噗噗跳动的脉搏显得迟缓,这是酒精作用的结果。
"该死的混混儿。"他低声说。