当王东因为旷了一天课而被家长、校长轮番批评时，在拥有七星窟农场的那所民办中学里，六名本该坐在教室里上课的学生，这一刻却坐在田埂上——他们在守望自己的麦田。
阳光无边无际地泼洒下来，那耀眼的光点在每一片嫩叶，每一朵将绽的花蕾上跳跃，不是温存的抚摸，而是肆意的烧灼。在蓝天下面，在透明的空气里，好像藏着看不见的巨大引擎,随着时间莫名的流失而即将点火——届时我们的星球也将如飞蛾般张开翅膀，扑向那燃烧着的恒星。
“要是有云就好了,有云就好了。”人的希望，有时就这么简单。
是的，有云就可能会下雨——当那湿漉漉的饱含了水份的雨云沉沉下坠 ，亿万雨点就会像数不尽的透明的千纸鹤，轻盈地飞向大地渴望的怀抱，河流会因此满涨,阡陌纵横的田野会因为吸饱了水份而显出浓浓的翠绿。
从去年冬天到现在，有整整五个多月没下过雨了。自立中学后面石背村的大小河道都已断流，农田焦渴得冒烟。奇怪的是，在七星窟——特别是位于七星窟的勺柄上那口最大的池塘里，却永远水波盈盈、深不见底；无论人们怎么挑、怎么抽， 清亮的水总是满满荡荡地泛着碧波。全村人倾巢而出朝这水塘涌来，小水泵“啪啪啪”地从早响到晚。于是，家家户户的土地又有了绿色的生机，可是校农场里正茁壮成长的麦苗却凄惨地一片片倒下了——不是大自然的惩罚，而是由于人类脚步的践踏。
“喂，请你们往那边走，往那边走！” 班长石春生一站起来 ，就显得比他的同学整整高出一头。这个来自贫穷乡村的孩子，小学毕业在家放了一年羊，又到屠宰场宰了一年羊，要不是一个偶然的机会,碰见自立中学的路校长，恐怕现在两只手还浸在滚水里泡羊头呢。不过两年的盐毕竟没白吃，他那高高的身材已经被校篮球队相中了。遗憾的是现在篮球队早己梦一样烟消云散，无论乔丹还是樱木花道，对他来说都只是梦中的幻影了。
然而，不管怎么说，石春生在山野里吆喝羊群练出来的嘹亮嗓门，配合着他那结实茁壮的身躯，自有一种夺人的气势。这是他班里那些尚处在变声期的十五、六岁的小男生所望尘莫及的。因此，此刻如果石春生不能阻止那些疯狂的农民，那么其他同学就谁也无能为力了。
但事实上，从清早到现在，石春生吼得嗓子都嘶哑了，却收效甚微。有一条路，从农场的外围绕过来直通麦田中间的池塘。可是精怪的农民似乎数学学得比中学生还要好，认定了两点之间的直线最短,无论如何也不肯多付出一点点力气去走现成的路，弄得这些可怜的麦田里的守望者，只好眼巴巴望着那些绿色的生命的小苗，纷纷被踩扁、踏烂，有的甚至成了一摊绿色的浆液。望着这样的情景，坐在地上的另外几位同学，至少有一半人鼻腔里的ＰＨ值巳经小于七了。确实，对他们来说，被践踏的不仅是可以收获面粉的小麦，还有他们未来的理想和希望啊！
原来王东在那篇报导上看到的“二百五”，这里就有四位——石春生、石洞花、雷摩斯、温晓云。
厄运是从去年秋天开始的——在那个晦暗的雨季，校农场饲养的兔子被罐头厂全部拒收了。拒收的原因是兔肉罐头在出口时被发现兔肉受化学物质严重污染。罐头厂是与外商定了合同的，质量达不到要求被退货得赔偿。而自立中学与罐头厂也有合同在先，造成罐头厂损失的根源在于自立中学提供的兔子。所以，厂方又要求学校赔偿。赔款以后的自立中学再也不能自立了。因为发不出工资，多数教师走了，许多学生也走了。绵绵秋雨流的都是泪，无路可去的“二百五”们，都在这里坚持——他们无比爱戴他们的——路云天校长。他们几乎不能想像，自己离开路校长，离开自立中学以后会怎么样？在这茫茫大地，太平盛世，穷孩子们渴望得到的一张课桌将安置在何处？
现在，又有几个农民用拖车拉着水泵，来到了麦田跟前。他们已经离开了那条逶迤的土路，看样子又准备开辟一条捷径直达水塘了。石春生早已明察他们的企图，所以不顾一切地奔过去阻止。女生石洞花也甩着长长的大辫子跟过来了。可是那些农民睬也不睬，只顾走自己的路。石春生急了，眼看又是车子又是沉重的机器，所剩无几的好苗又得倒下一片了。不就多走几十米路吗？难道能把人累死？这些村民怎么了？平时与他们相处得也不错，学校也没亏待过他们，这不，池塘本在校农场内，打开校农场的篱笆门让他们进来取水的决定也是路校长做的。然而门一开，却好像打开了潘多拉盒子一样！真不明白，人心怎么会是这样的?
说实话，以石春生本来的脾气,这一刻要做的，就是冲上前去，挡住那些人，然后脚一跺手一伸，双目怒视一声吼：“你们谁敢从这边走？谁敢！有种的就从你小爷爷身上踏过来！”但他忍了又忍，还是把这口恶气咽下去了。因为毕竟他是这所名字响当当的“自立中学”的学生——想到这一点，他又恨不得痛哭一场，因为很可能从现在起，自立中学将不复存在了。但不管存在不存在，他毕竟——曾经是自立中学的学生，他不能像放羊时那么撒野。前几日路校长外出前还跟自己谈过话，希望他作为班长要为保护校农场多负些责任，但是也要注意方式方法，不要和农民发生冲突，因为农民也不容易，这场百年不遇的大旱实在把他们害苦了。
想着，石春生跑到那些人跟前，咬紧牙关，把要骂的话咽回去，要跺的脚收住，却双膝一软，跪了下来：“爷叔、伯伯，求求你们，不要从麦田里走了——你们的小麦要活，我们农场的小麦，我们学校的学生，也要活啊！难道你们就不能脚下留点情，给我们留一条生路吗？我们这些穷人家的孩子，在这里读书不容易，爷叔、伯伯，求你们了！”
这突如其来的一幕把另外几个孩子惊呆了。他们揉揉自己的眼睛，不敢相信眼前所看到的这一幕是真实的情景。是的，他们所尊敬的班头，年年考分第一，还捧回过省里数学竞赛奖杯的石春生，竟会向那些乡下人下跪！
而最惊讶的还是石洞花。她的家和石春生在一个村子里，从小就像尾巴一样跟着他。他烦了，喊她狗尾巴草，她干脆叫她“狗哥哥”。这个狗哥哥放羊时看书，羊跑丢了，被他那有暴力倾向的爹打得皮开肉绽，也是梗着脖子一声不哼的。可曾经连脖子也不肯弯一下的英雄居然弯下了自己的膝盖。这是为什么？为什么啊！
石洞花真想扑过去放声大哭，就像小时候看见狗哥哥挨打那样。可她知道，现在的石春生已不是当初的狗哥哥了，况且在这样特殊的时刻。于是她咬咬嘴唇，低头站到了石春生旁边，也屈膝跪了下去。虽然一声不吭，但是她相信石春生会感到来自她的气息，她的目光，她心跳的力量，她默默无言的支持。他会知道，无论怎样尴尬痛苦的境地，她都和他在一起。
这样一想，一种悲壮的感觉从石洞花的心底升起。真的，悲壮！这种感觉使她原本黝黑红润的脸显出了一些苍白，两只浅褐色的眼睛睁得大大的，无畏地、愤愤地瞪着那帮农民。
果然，正起劲地朝麦田里抬机器的人止住了脚步，其中一个老者好像还吓了一跳似地朝后退了一步：“你……你们这些小鬼想要拜死我们呀！”
原来，老农民迷信，以为无端受人之拜是不吉利的。可是那几个年轻的却不以为然：“走开走开，别在这里挡道！”其中有一个还用惊讶——也许是装出来的惊讶的口吻说：“哟， 这大白天的，你们这些学生仔怎么不去上课呀？”
这不高不低的一句话，从石春生的头顶上方传来，落在他的耳朵里，就像突然刮了一场可怕的太阳风暴，使他流动的血液、大脑的思维，以及身体的各部分都造成一种仿佛电线短路般的瞬间空白。而空白之后惟一的欲望就是跳起来，伸出拳头去揍人，揍那张讥讽他们的愚蠢的嘴脸！
“石春生，路校长说……”正当石春生“短路”之时，无形的电流接通了石洞花。她已经感受到了他被触到痛处之后的气愤、无奈和绝望。她有些害怕，但不失镇静。她呼出来的气热乎乎的，吹得他的脖子更热。可是“路校长”这三个字则如一贴清凉剂，湿湿地抚摸着从心头蹿起来的火苗。他狠狠地咽了一口唾沫，两手死死抠着地上的泥巴。这时，他听见那个老农民以息事宁人的口气说：“算了算了，我们就绕点路从那边走吧！”
老农民似乎还有点权威，另外几个虽然骂骂咧咧的老大不情愿，可还是抬上机器调转了方向。而接踵跟来的另外一些人，不知是不好意思，还是习惯于踏前人的脚步，也跟在那些人后面绕道从路上走了。
想不到事情就这么过去了——说不上顺利 ，但至少也算是个和平的好结局。石洞花不禁有些高兴，她说：“他们走了。”
可是石春生似乎什么也没听见，什么也没看见，依然跪着不动。
大地好像一个巨大的烘箱，散发着只有盛夏才会有的热气，似乎要把一切生命的汁液连同希望、信心、尊严……统统烘烤得干干的。他闭上了眼睛不去看那赤裸的天空。可天空却穿透眼皮，在他的视网膜上倒映成像，是红色的，火一样的红……恍惚中他觉得自己好像置身于炼狱般的金星上：高温、高压、热风里弥漫着有毒气体，一切发出令人恐怖的红光……为了驱散这梦魇般的感觉，他把自己的手背搭在眼皮上。可是他的手背很快就变得湿漉漉的，好像下了雨一样。
广袤的蓝天下，起伏的旷野上，一阵一阵干燥的热风吹着他那一头粗黑的乱发。石洞花伸手去推他，他突然跳起来，作了一个莫名其妙的灌篮动作。
但紧接着他就倒下去了，好像一截没有生命的木头一样。
“Rock你怎么了？是中暑了吗？”Rock是石春生的绰号，石洞花一急，就乱叫起来，见他没有反应，马上直着喉咙喊﹕“温哓云，乐华生！”想想不对，该喊男生，于是又改口：“雷摩斯，王大漠！你们快来呀，Rock他……中暑了！”
这时从地上迸出来一个声音，真的像块硬梆梆的石头朝石洞花扔了过去：“谁中暑啦？又不是夏天！”
那四个同学也都奔过来了，围着他问长问短，连平时不爱说话的温晓云也关切地说：“班头，你没事吧？”乐华生更是张圆了樱桃样的小嘴﹕“班头，你真了不起哎！”
相比之下，另外两个小男子汉倒有点不在乎，也许他们没想到这么屈辱的举动也会受到女生的赞美，心里有点不平衡。
但不管怎么说，班头的确做了一件好事。雷摩斯摘下自己那顶漂亮的红色棒球帽，朝他头上一扣：“班头，你脸色不好，当心别晒坏了。”
石春生一点也不领情，抓起帽子扔过去：“笑话，我还怕晒？”
大家面面相觑，不知如何是好。
一个鲤鱼打挺，石春生从地上爬起来了。
可他站在那儿，两腿颤颤，两眼直直,目光定定的，同时又是飘忽的——也不知往哪儿飘。
这样怪异的神色把石洞花吓得半死。她伸出一根胖胖的手指，在他眼前晃，他居然也不晓得眨眼哎！
“你们看见没有？你们看见没有？”好像忍无可忍似的，他终于爆发了。
“我们看见你了，班头！”除了冷眼旁观的温晓云，大家异口同声。
班头的小豆眼睛，瞪得要爆出来了，一个个扫过来，都是浑然不觉的面孔。他气得大叫一声，蹿了出去。
蹿出十多米，他上了一座高坡，一条长臂猿般的胳膊直直伸出去：“你们看，你们看——”
明明是块Rock,还要摆出这副架式，老实人作起怪来，也真是莫名其妙。
王大漠想冲上去，绕到这家伙的背后，对准他的腿弯处给他一脚，让他结结实实趴下去——他不是爱下跪么？再给他一次机会好了。但一想那三个女生，刚才都神经兮兮地成了臭Rock的Fans，就不敢造次。当然石洞花他是不怕的。去年才插班进来的“二百五”，满脑袋高粱花还没摘洗干净。
那姓温的小女子也是他所不屑的，同学数年，他从未对她闪生出过一丝好感。如果温晓云是个机器人，可以大卸八块分开来组装的话，那么每个零件确实漂亮得无可挑剔，脸是瓜子型，五官秀美而精致，身材纤细而苗条，可以说是魔鬼型的一级棒！问题是设计程序出了差错，她似乎从来不笑，白皙的脸冷若冰霜，那种漠然的样子真让王大漠头大。她以为自己是谁呀？难道是落难的豌豆公主？
