还有一条准则,或者说,一项秘密。人之所以为人,古今中外,从原始到超现代,若干特征是共同共通共存共有的。比如说,爱与性,比如说,宽容与复仇,比如说,妒忌,比如说,良知,等等。只要人,这种高度理性,同时也高度感性的动物,存在一天,它们也一定会伴存一天。在这些带永恒性的主题面前,如何深刻了再深刻些,立体了再立体些,幽微了再幽微些;但最重要的还是:如何用最富有时代感和个性化的语言表达出来,构成了作品生命力持久与否的一项关键性指标。惟这些说说大家都懂,非但懂,而且还能进一步阐述出个甲乙丙丁,子丑寅卯下文来的道理,实践起来却困难异常。这与高僧面壁的道理相若:面壁,盘腿,打坐,三个再简单不过的动作的连贯与坚......