三

作者：刘凤仙更新时间：2017-05-03 10:53:04

特大大中小

我开始习惯每周都去一趟双喜照相馆。我只是想确认那台相机还在不在，远远地看一眼就若无其事地离开。几周后，老贾还是看出了名堂。他问我瞎转悠什么。我想了想，说，我来看看，那台相机有没有被人买走。然后我指了指那台相机。老贾哈哈笑，说，你要它做什么。没等我回答，他又说，你个小孩儿要它做什么。老贾咳嗽了两下，走到相机前，看了看，接着说，真有意思，一个十来岁的中学生要买一台相机。我说我可以付订金。老贾又笑了，说，还订金呢，你一个毛头小子别在这方面使劲了。他换了一个收音频道，顺手倒了一杯茶。我想他大概不相信我真的有钱。恰好我口袋里没有钱，我无话可说。他喝了一口水，对我说，你要是能拿出一千块就给你啦。我说你说话算话。他说当然。

清明。我们回老家给父亲扫墓。天有些阴。我们谁也没说话。我喜欢北方的清明时节。不冷不热，一切都生机勃勃。父亲的墓地在很远的郊外，那里有很多的树。我听说从那里沿着高速不到一小时就出省了。每次清明，母亲都会特意包了饺子带过来，点着黄纸后，扔到火里几只。她会在墓前待很久。这时候，我都会四处走走。我知道不远处有一条河。河里面有鱼，草鱼或者白鲢。河水很清，我喜欢看它们游来游去。

有只布谷鸟叫了一下午。它好像就在不远的地方。我说，有一只鸟在叫。祖父没有立即回答，他看着远处，像是在认真倾听，过了一会儿，说，是的，有一只鸟在叫。祖父老了，听力下降，我们跟他说话必须很大声地喊。我不知道祖父是不是真的听到了布谷鸟的叫声。

我猜祖父也许在假装听见布谷鸟叫。那只鸟又不在我们面前，他的耳朵也不好使。我们离开的时候，那只鸟还在叫。我忍不住又对祖父重复了一遍刚才的话。我说，有一只鸟在叫。祖父看了我一眼，说，是啊，是有一只鸟在叫。我没再说话，倚在一棵粗大的柳树上，安静地听着鸟叫。我有了一种奇怪的感觉，好像进入了另外的一个世界。母亲与祖父的身影越来越远，我呆在原地，停滞不前。他们似乎没有察觉我还在后面。我打了个寒噤，突然有些害怕。等我追上他们，我觉得胸口攒着一股子热气，又热起来了。我提了提领口，下巴感觉到了那股热气。祖父说，你看，要起雾了。我们加快了步伐。天很快要黑了。

回去后，我跟阿力说起布谷鸟的事。我问布谷鸟长什么样，阿力拿出书，指给我看。我看了看，颜色跟麻雀一样，体型跟鸽子一样，实在一般。我还一直以为布谷鸟是长着洁白羽毛的鸟呢。

夏天的时候，开始频繁地下雨。夏天下雨，可以降温，我喜欢夏天下雨。但与此同时，刮风下雨的周末，杨老太就不需要我陪着她去公园了。这样一来，收入大减。我宁愿不下雨。祖父说，亮一亮，下八丈。要涝了。一连十几天，都在下雨。偶尔停一会儿，黑压压的云彩又从南边过来了。老城街上的水来不及排泄，很快漫到了小腿。有人还在街上捡到了一条鲤鱼。我还是坚持每天去喂流浪猫。阿力也想跟我去。阿力的父亲担心他感冒，终究没有答应。夜里，我躺在床上，听着外面的雨声，想着自己收入骤减的情况，莫名地烦躁起来。我决定第二天不管下雨还是晴天，我都要去杨老太家看看情况。

第二天，天既没有下雨也不是晴天，是阴天。杨老太正在煎鸡蛋饼。她的屋子里充满了葱花的香味。她问我吃饭没。我说吃过了。其实我没吃。她说今天还是不出去了，搞不好待会又下雨了，跑都跑不及。我点点头。转身离开的时候，杨老太喊住了我。我猜她要留我吃鸡蛋饼。她果然说，吃个鸡蛋饼吧。我说不想吃。杨老太又说，吃点吧。她浸在一屋子的葱花香气里，一脸的疲惫。她扶着桌子说，头疼，头疼。昨晚被林林的猫折腾死了。杨老太坐下来，说，我女儿的同学要去旅游，把家里的猫抱到我这里来了。朵朵昨晚跟那只猫打了一晚上。天哪，我说，除非它们一起长大的，否则就是会这样打架的。杨老太一直看着我。我有些不好意思，问她怎么了。杨老太说，不如你把那只猫抱回你家帮忙照看一下。我有些犹豫。父亲在的时候，家里养过一只猫。父亲从外面捡回来的时候，小猫眼睛还没睁开，像一只大耗子，饿得嗷嗷叫。我们含辛茹苦用奶粉把它喂养活了。那只小猫长大后，在一个春日的夜里离家出走。我们都有些舍不得，找了很多地方也没看见它。母亲很生气，说，以后再也不要养猫了。祖父一直觉得，养宠物都是一些吃饱了撑得没事干的人游手好闲的行为。我抱一只猫回去，它不会捉老鼠（我们家也没有老鼠），估计一天之内就会被扫地出门。杨老太说，应该没问题吧？你不是天天喂猫么。交给你我放心。杨老太已经开始拾掇猫粮了。那只猫被关在洗手间里。朵朵蹲在门口。我想像了一下它们打架的画面，粗算了一下报酬，决定把猫抱回家。杨老太说，你快进去把它逮住，别让朵朵进去，不然又要闹了。

那是一只外国猫。在此之前，我对外国猫一无所知。我是第一次看到蓝色的猫。我抓了点猫粮，蹲下来，伸出手，唤它。它一动不动地蹲在原地，仰头看着我。我不知道自己身上是否有那些流浪猫的气息。我又朝它靠近了些，它没动。等我的手凑到它嘴边，它不再看我，开始吃东西。我用另一只手抚摸了一下它的毛。它大概饿了，吃完后又仰头看我。我又抓了一小把出来。等它再次吃完，我毫不费力地把它逮住了。它开始挣扎，四只爪子乱蹬乱挠。杨老太递过来一只布袋。我把它塞了进去，一只手提着布袋，另一只手提着它的家当回家了。

我把它藏在自己的房间里，给它倒了一碗水，又给它弄了点猫粮。我把它睡觉的棉垫子、猫砂都安排妥当才解开那只布袋。它似乎很害怕，直奔床底而去。我蹲在床边叫了半天，都没回应。外面又开始下雨了，雨水打在树叶上，发出刷刷的声响。我走到窗口，发现自己的胳膊被那只猫抓破了，隐隐作痛。我想雨很快就会停了。

傍晚的时候，我从外边回来，猫粮与水都没有动过。我有些生气了。一直以来，我接触过的小动物都喜欢我。它们能辨别出我的脚步声，我甚至不用叫它们，它们就匍匐于我的脚边了。它们会跟着我，会在我脚边亲昵地打滚儿。我根本不用费力地去讨好它们。我想它只是还不够饿。我把门关了起来。母亲还没回家。我还没想好怎么告诉她。我是收了人家钱的，大概她也不会反对。

母亲去厂里上夜班了。我还没告诉她，她就出门了。

我躺在床上，想着床板下的那只猫。我想它一定会自己出来吃东西的。我兴致勃勃地侧过身子，等着它爬出来。过了很久，都没有动静。也许它睡着了。我这么想着，自己睡着了。第二天，我发现它吃光了猫粮，猫砂里有一截粪便。可惜我没看见它。我重新添了些猫粮，清理了粪便。我有种预感，天晴了。我拉开窗帘，天真的晴了。

自从那次谈话后，老贾只要碰到我，就问我钱存够没，什么时候去拿相机。然后又补充一句，某某某什么时候去照相馆了，也想要买。后来我暗自观察过，根本没人去照相馆，那架相机纹丝不动地待在那儿。我虽然想买，可我没那么多钱。显然十天半个月的时间里，除了中彩票外，我不可能有足够的钱随心所欲地买自己想要的东西。

我到家的时候，祖父正在厨房找东西。我问他找什么。他说家里一定是进来野猫了，叫了半天了。我猜那只猫大概是待烦了，开始闹腾了。我装模作样地找了一下，说，没有啊，一定是听错了。祖父说，真的听到了。我装模作样听了一下，说没有啊，说不定是隔壁家的猫呢。祖父有些相信了。他说，喔，养什么猫啊，现在哪有老鼠啊。到了春天，发情的猫叫起来烦死人。我今天没睡着呢。我说，那快去睡觉吧。

祖父越来越像个小孩，特别喜欢向母亲告状。我知道猫的事要见光了。但是直到吃完饭，祖父只字未提。我心想祖父对自己的听力连这点自信也没有了，心里有些难过。

几天后一个夜里，祖父把我叫过去，说，你听见没有，有只猫在叫。这几天我总听见它在叫，吵得我睡不着觉。

那只猫在我的屋子里喵呜着。

我说，我没听见。

祖父有些失望。他又说，你再仔细听听。

祖父严肃地看着我。光线很暗，我觉得他又瘦又硬。我听见那只猫又叫了一声。

祖父说，你不要偷着养猫，海生。

我吓了一跳。海生是父亲的名字。祖父的意识一定是回到了过去某个时刻。他的脑子出问题了。

我说爷爷，我没有。祖父挠挠头，说，喔，喔。我准是听错了。

我回到自己的房间。它就站在窗台上。我看着那只猫，突然觉得父亲就在这屋里。他正用那只猫的眼睛注视着我。我喝了口水，定了定神。天要黑了。

夜里我开始失眠。翻了个身，那家伙正在那里吃东西，它吃得不紧不慢。快两周了，它胆子越来越大，可以从我的床上蹦到桌上，再跳到窗台上。我开门进来，它不会跟刚来的时候那样，躲到阴暗的地方。或许，我应该把它送回去。这么想的时候，它突然跳到我床上，蜷缩在我脚边睡起觉来。我抻着脖子看着它，有些受宠若惊。我们终于开始相处融洽。

好景不长。母亲给我换洗床单的时候，那家伙正蜷缩在毛巾被里呼呼大睡。母亲吓了一跳。她问我怎么回事。我把事情的经过说完后，如释重负。

母亲说，难怪你爷爷总说听见猫叫，我还以为他说胡话呢。你给人家送回去吧。你爷爷不喜欢，这阵子都没睡好。他以为自己脑子有问题了。

我说，我又不是白喂它，人家给钱的。

母亲说，你还是好好读书吧，别赚这几个小钱了。再说猫在，你爷爷睡不着觉。我也不喜欢。母亲好像忘了，我们家以前养过只猫。她也喂过猫的。

我说，我就是要这几个小钱。它不会乱叫的。

母亲说，你要钱做什么。

我没作声。我看了看那只猫，它悠闲地打了个呵欠，又跳到了床上。

母亲说，你看，它都会跳床了。会有跳蚤的。你赶快送回去吧。

答应人家的事怎么可以随便反悔。我说。

为什么不可以反悔。你把钱还给人家。母亲见我站着不动，又问，是不是钱已经花了？

我摇摇头，说，不关你的事。

母亲有些不耐烦了，说，你到底要钱做什么。